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Para mi familia, quienes me han enviado a la cama en frías madrugadas al sorprenderme escribiendo con todas las luces de la sala encendidas.

Para Pilar Parralejo, que sin su insistencia, esta historia, al igual que las demás, seguirían escondidas en algún cajón de mi habitación. 

A todos los que la leyeron en Wattpad.com y compartieron su opinión y sus anécdotas aún sin conocerme.






 




«La verdad puede ser dulce o amarga, pero no puede ser mala; la mentira puede ser dulce o amarga, pero no puede ser buena»



Constancio C. Vigil










 

¿Quién es este misterioso escritor? Lo único que sabemos es que por vigésima vez… y consecutivamente, su nuevo trabajo literario se ha posicionado entre los más vendidos, convirtiéndose nuevamente en Best-Seller del prestigioso New York Times, sin mencionar a la cantidad de mujeres que se mueren por saber más sobre este misterioso escritor llamado Bruno Caportella. Y digo misterioso, pues de él sólo se sabe su nombre, nada más; su identidad ha sido guardada bajo llave por la editorial que trabaja con él desde su primer libro.

El señor Jacob Wetzel, dueño y director de Ediciones Wetzel, junto con su hijo, no nos ha dicho nada más sobre este misterioso hombre, hemos tenido que conformarnos solo con su nombre. Mientras que en las librerías cientos y miles de mujeres hacen filas interminables para no quedarse sin su nuevo ejemplar y rogando porque un milagro ocurra y este chico, hombre o adulto se digne a hacer una conferencia de prensa o ¡firma de autógrafos!

 

 

Ahí estaban… hablando de mí una vez más. No tenían idea de quién era; y así lo quería, pues si sabían quién era, si tan solo averiguaran cómo era, todo aquello se vendría abajo. Mi sueño nunca había sido convertirme en escritor, por el contrario, soñaba con ser policía o astronauta; cualquier cosa menos esto.

Sin embargo, con el tiempo, me di cuenta de que no era bueno con las mujeres; era torpe, tonto y aburrido. Era así como las jóvenes de mi adolescencia me habían catalogado; incluso en la facultad. Con el tiempo entendí que era un caso perdido.

Había chicas de las distintas clases que tomaba, que rogaban por conocer a Bruno Caportella, mientras que ninguna de ellas siquiera pensaban en incluirme en su grupo de trabajo. ¿Y así creían que saldría a la luz? No, ni pensarlo. Debía hallar una forma de hacer lo que me pedían pero sin que supieran quién era de verdad, delo contario, esa ilusión se rompería y no podría volver a escribir en mi vida.

Era una vida solitaria, sí, tal vez, pero era una vida llena de pasión… pasión por la vida, por los libros, por las palabras…

 










 

 

 

 

 

 

Capitulo 1

 

 

—¿Lo escuchaste? —Me preguntaba Robin Kolh, mi editora, del otro lado de la línea.

—Sí, sí lo escuché…

—Pero lo estás viendo, ¿verdad? ¡Se mueren por saber quién eres! —seguía gritando.

No dije nada en lo absoluto, me mantuve en silencio. 

—¡¿Y sigues queriendo estar escondido?! —exclamó algo efusiva.

—Con más razón… —respondí en tono de burla, sabiendo que eso la molestaría.

—No te entiendo, escribes maravilloso, tus… tus libros ¡son un éxito! —llevábamos años trabajando juntos y ella no entendía por qué no quería salir a la luz.

—Es… co-co-complicado —respondí tartamudeando, un gesto torpe mío.

—Está bien, respira —decía más calmada— ¿Qué te parece si vamos mañana a almorzar y me cuentas sobre esa historia en la que trabajas? ¿Sí?

—Es…estaa bien—respondí tratando de respirar. 

 

Odiaba ponerme nervioso o ansioso, pues las palabras no querían salir de mi boca y ¡era horrible! Llevaba tiempo tratando de superar mi problema y todavía no había podido erradicarlo por completo. Si bien en general ya no tartamudeaba, lo hacía cuando me sentía en un aprieto, y el de pasar a ser nadie a ser EL HOMBRE MAS DESEADO era un cambio que debía asimilar, aunque ese puesto no me lo darían cuando me vieran.

Me gustaría decir que soy normal… pero desde que me dedico a escribir me he dado cuenta de que las «personas normales» no existen, cada uno resalta a su manera. Como dice la campaña publicitaria: «Cada persona es un mundo».

Han catalogado a Bruno Caportella de egoísta, por no mostrar su rostro, pero también de otras cosas más…:

—Tal vez no sea atractivo ¡y sea tuerto! 

Elevé el volumen del televisor para seguir escuchando lo que decían mientras me dirigía hacia el refrigerador.

—No lo creo, debe ser un hombre interesante —defendía otra mujer.

—Entonces, ¿por qué esconderse? Hay miles de hombres que saltan diciendo que son efectivamente el famoso escritor. ¿Por qué no salir a desmentirlo?

—¡Para no romper la ilusión! ¿No te parece? Cada mujer y hombre, heterosexual u homosexual se ha hecho una imagen del escritor en su mente… ¿Por qué romper esa ilusión?

—Insisto… ¿Por qué esconderse? ¿Es un ex convicto? 

—No lo creo…una persona que escribe de la manera en que lo hace debe de ser dulce, tierno y…la verdad que no encuentro palabras. Su último libro ¡habla sobre la vida misma! Cada libro es un mundo totalmente diferente…

Por fin dejaban de hablar del escritor ¡para hablar del libro!

—Es en lo único que voy a coincidir contigo… «Sin un mañana» es ¡un canto a la vida! Y el ver la evolución de los personajes a través de situaciones cotidianas, dándonos mensajes en cada frase…

—Es cierto, ahora me gustaría preguntarte… —dijo la mujer mirando fijamente la cámara. Por un segundo, por un segundo, sentí que podía verme. Era extraño pensar de aquella manera, pues yo estaba en mi casa y ella en un estudio, pero esa sensación no me agradó. Me dio un escalofrío al oír lo que dijo a continuación…

—¿Por qué te escondes? Así es peor. Si no sales por tu cuenta la gente te encontrará y eso que ocultas lo utilizarán en tu contra… —apagué el televisor mirando fijamente la nada.

 

La verdad no me había costado trabajo convencer a los de la editorial de ocultar mi identidad. Ellos veían futuro con mis obras y yo sólo una puerta por la cual expresarme. Ellos aceptaron mi condición y cuando me preguntaron el por qué, les respondí que era por mi obvia situación.

Y es que para lograr ir a la entrevista con los directivos hubo que concretar tres citas, y sólo en la última tuve suerte, pues fue cuando conocí a Robin, mi editora. Aunque era una redactora más, ella se había tomado la molestia de trabajar a mi lado, ya que yo no me sentía cómodo con nadie más aparte de ella. A pesar de su mal genio, era una persona maravillosa y me ha acompañado desde mis inicios a sabiendas de mi situación. Era la única que sabía quién era en realidad, puesto que en la editorial seguían creyendo que mi nombre realmente era Bruno. Ella jamás ha juzgado mi manera de obrar, únicamente critica mis historias para perfeccionarlas.

En varias ocasiones me había insistido en revelar mi rostro utilizando el seudónimo, pero mi temor de perder aquello me ayudó a convencerla de que no era buena idea.

En un principio, convencer al señor Wetzel fue sencillo. No obstante, con el paso de los años se ha convertido en un trabajo casi imposible, pues él era un señor conservador y tranquilo, y el hecho de tener a la prensa local y extranjera cada día en las puertas de su editorial, a la espera de alguna información, le hizo hecho dudar de su decisión. Por suerte para mí, el acuerdo que pactamos fue hecho bajo contrato, el cual me protegía por cinco años en el caso de que escribiera de manera permanente. Y es que cada obra lanzada fue con su empresa. Siempre en silencio. Sin entrevistas. Sin conferencias. Sin rostro.

Y eso era lo más maravilloso.

Lo que no lo era, era mi ingenio. Suena vanidoso, pero no he podido dejar de escribir y mandárselo a Robin, quien de inmediato pone a trabajar a su gente y los libros son publicados en cuestión de semanas. Una tarea maravillosa y a la vez abrumadora.

 

Me preparé para ir a la universidad, y una vez con todo en la mochila tomé la fotografía de mis padres, que descansaba en uno de los muebles del pasillo principal.

En aquella vieja foto se veía a mis padres mirándose fijamente, con sus rostros resaltando en aquel fondo verde y borroso. Era una de las últimas que se habían tomado. A pesar de los años que habían llevado juntos no recuerdo un solo día en el que no se miraran de aquella manera tan profunda.

Mi madre me decía que somos invisibles hasta que alguien nos ve con el corazón. Me repetía siempre lo mismo cada vez que sufría alguna decepción amorosa en la secundaria; por otro lado que mi padre decía que la manera de encontrar a aquella persona que esperamos, es a través de nuestro don y el mío era escribir.

Sonrío cada vez que recuerdo aquello, pues mi padre decía que el don de mi madre era tropezar y maldecir, y que fue así como se conocieron en los pasillos de la universidad. Cuando ella creía que nadie podía verla, él lo hizo con el corazón. 

Hacía ya cuatro años que se habían ido de mi lado.

Un tiempo después decidí vender la casa y mudarme a un departamento. No soportaba aquel lugar, pues sus recuerdos estaban impregnados en todos lados. Y aunque cada uno me había ayudado a crear un mundo diferente, mi madre también decía que no debía aferrarme al pasado, porque era una manera de hacer sufrir a quien ya se había ido y a quien teníamos al lado. Y yo no quería lastimarlos.

Volví a depositar la fotografía en su lugar y me dirigí a mi tortura cotidiana. Y digo tortura porque he visto a cada mujer de la universidad cargadas con apuntes, y entre sus manos siempre un libro de mi autoría. Observaba la emoción con la que intercambiaban un título por otro entre ellas. También he tenido que escuchar anécdotas ficticias sobre cómo Bruno Caportella supuestamente las había seducido, o cómo se lo habían montado[1]. Es triste.

Si supieran… repetía en mi fuero interno cada vez que traspasaba el umbral de entrada.

Me dirigí a mi asiento habitual, al final del salón en la última hilera, donde nadie, aparte de mí, se sentaba. Como solía llegar temprano observaba lo mismo cada mañana: los primeros asientos se ocupaban gradualmente, los que iban llegando se saludaban entre ellos, ignorándome por completo. Por mi parte, tomaba mi cuaderno «ideas» e iba escribiendo frases sueltas.

Por fin el salón estuvo lleno y el profesor entró cerrando la puerta tras de sí. Saludó como cada mañana hasta que una frase captó mi atención:

—Señor Villanova, ¿una vez más sin grupo? —levanté la vista y el panorama con el que me encontré era desolador.

Solo unos cuantos grupos de cinco estaban en el salón, mientras podía observar a otros que estaban fuera través de la puerta abierta. Nervioso, solté el lápiz que llevaba en mano.

—¿Cuántas veces debo rogarle que se integre? —preguntó acercándose a mí y mirándome por encima de sus lentes.

—Lo-lolo lamento —tartamudeé, acomodando mis propios lentes y desparramando todos mis apuntes al querer ponerme en pie. Había olvidado que los tenía sobre mi regazo.

Para mí mala suerte, no solo había atraído la atención de todos gracias al ruido estrepitoso, sino que en mi apuro por recoger mis cosas, tropecé con mi banco, golpeando la rodilla del profesor.

Me levanté como pude e intenté ayudar al maestro, obviamente con un sinfín de risillas a mis espaldas.

—Pro-pr-profesor, lol-lamento enn serio —balbuceé colorado y nervioso. El profesor no me miraba, sólo se masajeaba la rodilla accidentada.

—Hijo, estoy bien —dijo mirándome al fin— Eres un chico con talento… Pero con un imán para los desastres.

—¿Por qué cree que anda solo? —acotó alguien con maldad. Al levantar la vista, descubrí que era la misma había dicho haber tenido una noche salvaje con el escritor del momento la noche anterior.

Era en situaciones como esta, en las que me gustaría develar que su amado escritor era yo, simplemente para ver qué cara ponían al saber que el tonto, torpe y solitario chico del fondo… escribía lo que ellas tanto amaban leer.

—A-a-a mí, no-nommemolesta-tariatrabajar so-olo… pro-oofesor —tartamudeé de nuevo.

—Cálmate, respira. ¿Ok? —puso una mano en mi hombro, un gesto que me ayudó bastante— Hijo, si sigues haciendo los trabajos túsolo… ¿Cómo pasarás el curso?

—Pe-pero…

—No hay peros. El trabajo es grupal, así que o te adaptas o tendré que reprobarte. Es así de sencillo.

Suspiré con frustración. Observé a mí alrededor y comprobé que sólo había un grupo donde había cuatro integrantes. Miré al profesor en señal de protesta, a lo que respondió asintiendo. Arrastré mi silla hasta el grupo, compuesto íntegramente por chicas, acomodé mis cosas e intenté «integrarme».

 

—¿Y qué paso luego? —preguntó una de ellas.

—Pues ¡me recitó uno de los versos que le decía Andrés a Adriana! —respondió con picardía.

—¡Oh que romántico! —suspiraron las demás.

La miré completamente fuera de mí. ¿En serio?

 

—¿Qué miras cuatro ojos? —respondió la líder. Yo con la boca abierta no daba crédito a lo que oía y peor aún cómo le creían las demás.

—¿Co-co-cómo puedes essstar tan segura de quue es eél? —me odiaba pues quería sonar enojado pero mis nervios me jugaban en contra.

—¿Qué? ¿Estás cececeloso, nerd?—me preguntó con burla. Todas se echaron a reír.

Abrí la boca para responderle, pero la volví a cerrar al escuchar el timbre que daba fin a la clase. Tomé mis cosas con torpeza excesiva y me alejé de ese salón. Sin embargo, antes de traspasar por completo el umbral pude escuchar las palabras de aquella desvergonzada:

—¡Tú jamás serás así de romántico, Axel Villanova! —me detuve en seco.

Me giré como para responderle de la manera que se merecía, pero todos se burlaban de su sarcástico comentario. Respiré hondo desechando todos los pensamientos en su contra, convenciéndome a mí mismo de que no valía la pena.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 2 

 

 

—Un día malo, ¿eh? —me preguntó Robin cuando tiré la mochila a un costado del asiento en la mesa del restaurante donde habíamos quedado en la mañana.

Como siempre, ella iba vestida de manera sobria y elegante, con el cabello claro recogido en una coleta, mientras que su maletín reposaba en una de las sillas a su lado.

—¡Ni que lo digas! —dije mientras me cruzaba de brazos mirando a la ventana.

—¿Quieres hablar de eso? —preguntó bajando el menú de su rostro.

—La verdad… no tengo ganas.

—No es bueno que te guardes las cosas.

—No me las guardo, las escribo.

—Y te lo agradezco, pues mi sueldo depende de ello. Pero como tú única amiga me veo en la obligación de rogarte y suplicarte me digas que te ocurre—la miré y suspiré con pesadez.

—Tienes razón. Pero es que, ¡me siento tan frustrado! —y dejé caer mi cabeza sobre la mesa.

—Son las de la universidad una vez más… ¿verdad?

—Suspiran por Bruno, y te juro, hay días, como hoy, en los que deseo gritarles que el tonto que las hace suspirar soy yo. —Respondí aún sin levantar el rostro.

—Entonces ¿qué te detiene?

—Que mi vida terminaría de la manera en que la conozco, y que yo sólo quiero escribir —respondí seguro enfrentándome a su mirada— No me interesa darme a conocer, ¿para qué quieren ver el rostro de quien escribe sus fantasías?

—Pues… la verdad te tengo malas noticias —volvió a mirar el menú, esta vez cubriendo su rostro.

Pude sentir como un latido se saltaba el camino acostumbrado. Con el temblor en las manos tomé el menú que llevaba en sus manos y se lo arranqué, enfrentándome una vez más a su rostro, sólo que esta vez había pena y, ¿vergüenza tal vez?

—Suéltalo —dije serio a la espera de una respuesta.

—El señor Wetzel está cansado de la prensa y la presión de estos, así que decidió abrir una especie de correo, donde admiradoras, lectores y prensa pueden enviarle cartas a Bruno Caportella y él les responde. También aceptó entrevistas telefónicas, para no tener que mostrar el rostro… —me quedé paralizado con la boca abierta.

—Eso no estaba en el contrato —susurré conforme me recostaba en el respaldo de la silla e intentaba respirar.

—En realidad —la miré, se veía realmente apenada—, la cláusula establece mantener tu identidad a salvo… en ningún lugar especifica nada sobre tu voz o el no enseñar tu rostro.

No podía darle crédito a lo que oía. ¿Cómo se me había escapado algo así? ¿Lo había firmado, no? ¿Y no me había dado cuenta de ese detalle?

—¡Pero no te preocupes! —trató de animarme mientras yo tenía la mirada perdida— ¡Hey! —Sacudió mi mano por encima de la mesa— Las cartas llegarán y saldrán de la oficina…

—Pero en la editorial solo tú y el señor Jacob saben quién soy —susurré.

—Bueno, y ahora su hijo Paul.

—¿Qué? —volví a la realidad.

—Tuve que decírselo —susurró mientras miraba a través de la mampara—Necesitaba su ayuda para convencer a su padre de no obligarte a hacer algo que obviamente no querías, además —volvió a mirarme—, tus libros son los que mantienen en pie la empresa.

—Pero publican otras obras, ¿no?

—Sí, pero ninguna con tu éxito —volvió a susurrar, sólo que esta vez se apoyó en la mesa y se acercó a mí para que nadie más la escuchara.

—¿Están listos para ordenar? —nos interrumpió un mozo vestido con una camisa blanca, corbatín negro y un delantal que cubría gran parte de sus piernas. 

—Eh, ¡sí! —respondió Robin mirando el menú una vez más.

Dedicó unos segundos más al listado y pidió algo elaborado para poder acompañarlo con una copa de vino. Yo pedí pastas y agua únicamente. 

Mientras esperábamos la comida el mozo nos trajo las bebidas, y por un instante sentí su mirada atravesándome. No pude evitar sentir un escalofrió al cruzarse una idea en mi cabeza… ¿Y si nos había escuchado? ¿Y si había sacado sus conclusiones? 

No me animaba a levantar la cabeza del mantel, intentando hacerme cada vez más pequeño, volverme invisible. Cuando volví con nuestra orden, Robin le agradeció el servicio mientras que yo me hacia el distraído.

—¿Se puede saber qué te pasa ahora? —preguntó Robin algo molesta una vez que el mozo se retiró.

—Es que me pareció que el mozo me miraba… —Susurré mientras acomodaba la servilleta en mi cuello. 

Robin dirigió su mirada de manera descarada al chico, que debía rondar los veinticuatro o veintiséis años. Yo también lo observé, pero más discretamente. De hecho, ahora que lo miraba con detenimiento su rostro me resultaba familiar. 

Sus ojos eran de un extraño color celeste, con rasgos bastante marcados y maduros. El pelo castaño oscuro descansaba prolijamente hacia atrás, pues lo tenía algo largo. Su complexión física era envidiable, hasta con el uniforme se podía destacar el hecho que hacía ejercicio. Se veía atractivo vestido de uniforme, y la cantidad de miradas femeninas dedicadas a su persona así lo comprobaban.

El almuerzo transcurrió en silencio. No comentamos nada de lo que me había informado y cuando nos trajeron la cuenta, le pedí que me dejara invitarla, después de todo, gracias a su trabajo yo tenía una cuenta en el banco. Se había mostrado algo esquiva ante mi propuesta, y estaba seguro que estaba enojada por mi silencio. Una vez fuera me recomendó que la acompañara en ese mismo momento a la oficina. Y así lo hice.

Entramos en uno de los edificios más altos del centro, donde desde el octavo piso hasta el quinceavo pertenecían a Ediciones Wetzel. Tan pronto como pasamos el umbral principal del edificio, el guardia se puso en pie, saludando amablemente a Robin, llamándola por su apellido. Creí notar un deje de temblor en su voz.

—¿El joven…? —preguntó luego el guardia.

—Él viene conmigo —sentenció Robin, sin detenerse en ningún momento hasta el ascensor.

Con torpeza le di alcance; casi se me cierran las puertas del ascensor en las narices.

—¡Wow! Sí que te respetan —comenté intentando aflojar la incomodidad en el aire.

A pesar de no tener demasiados años de diferencia, había momentos como estos en los que me sentía insignificante ante su actitud autoritaria.

Fuimos directamente al quinceavo piso donde se encontraban las oficinas principales y obviamente se encontraba su oficina. Ni bien se abrieron las puertas del ascensor me sentí ridículo por la manera en que vestía. Todos vestían trajes impecables. Las mujeres estaban maquilladas de manera sencilla y natural y todas con peinados recogidos. El resultado era de elegancia y seriedad empresarial.

Miré mi atuendo y a Robin, que observaba con reprobación mis zapatillas sucias. Debo decir a mi favor que las zapatillas se usan así, según he escuchado entre los jóvenes…
«es la onda». Uno de mis tantos intentos por ser «normal». Me encogí de hombros y le sonreí mientras nos acercábamos a la recepción donde una niña de unos veinte años, rodeaba la mesa y nos conducía hasta la oficina indicada.

Conforme caminaba, la secretaría iba dictando innumerables actividades para el resto de la tarde. Yo, sin prestarle atención, observaba aquel gran espacio.

Los ventanales recorrían toda la pared, desde el techo hasta el piso, dejando entrar la luz exterior. En las paredes blancas se habían pintado ciertos detalles en distintas tonalidades del marrón contrastando por completo con lo demás. Los cubículos eran bordó y las oficinas que se encontraban a mi derecha eran vidriadas, dejando entrever que ocurría dentro. En cada esquina descansaba un enorme jarrón cuadrado de concreto con una gran planta, que comprobé, era natural.

La oficina de mi editora era la última y era la única cuyas paredes no eran traslucidas.

—Y volvió a llamar el señor Paul, diciendo que no pudo hacer mucho y que si por favor se encargaba usted —concluyó la joven que en ningún momento se detuvo.

—Te puedes retirar —respondió la editora en jefe mientras se deshacía del saco y se sentaba en su habitual lugar.

—¿Escuchaste algo de lo que te dijo? —pregunté algo emocionado, pues me encantaba aquel lugar.

—Sí, no soy como tú que cada vez que viene se encandila con lo que ve y tropieza con todo en su camino —bromeó mientras separaba la correspondencia que la secretaria había dejado sobre la mesa antes de marcharse.

—Bien…Hmmm… espérame sólo un segundo —dijo poniéndose en pie y dejándome solo en su oficina.

Me acerqué hasta el mueble donde había varios títulos de libros y CD’s. Eran cinco estantes colocados por encima del sistema de sonido. En el de más arriba se destacaban títulos clásicos de Jane Austen y Shakespeare entre otros; en la siguiente, discos de compositores clásicos y contemporáneos y en la tercera hilera, veinte libros descansaban prolijamente ordenados, veinte libros solitarios. Sonreí al ver mis libros allí. 

Debía admitir que me sentía orgulloso por todo aquello, pues en cada historia volcaba algo mío, con la esperanza de encontrar a aquella mujer con quien pudiera compartir todo… al igual que mis padres. Pero aquello se había vuelto un caos, y por extraño que parezca un revoltijo en el estómago me advertía que lo peor estaba por venir.

—Bien… —Robin entró golpeando la puerta de una patada con una enorme caja en las manos— Podrías ayudarme, ¿no? —dijo con sarcasmo.

Tomé la caja y la coloqué sobre la mesa. Mientras tanto, un hombre fornido, con el traje marcando su cuerpo entró a la oficina— ¿Por qué yo no era así de agraciado? —pensé.

Sus ojos azules brillaban de manera especial cuando miraba a Robin, quien ajena a su mirada, revolvía uno de sus cajones. Aquel hombre tenía una voz firme, pero se notaba su nerviosismo al dirigirse a ella. Por lo menos no era el único en ponerse nervioso ante una mujer, aunque Robin no me ponía de esa manera.

Él se le acercó y dudando entre tenderle la mano o darle un beso, terminó haciendo ambas. Por algún mal cálculo de distancias supuse, le besó la comisura de los labios en vez de la mejilla, dejando totalmente descolocada a Robin, que se quedó petrificada.

El hombre se despidió tendiéndome la mano con una enorme sonrisa en el rostro que iluminaba por completo sus ojos.

Ella seguía sin moverse, como si él siguiera allí. Con sus mejillas ruborizadas reaccionó sacudiendo la cabeza y ocultando una sonrisa.

—Bien, estas son las cartas que debes responder. —Susurró aclarándose la garganta—.Deberías venir todos los días a recogerlas, si quieres puedes quedarte aquí en mi oficina, o en la de…Paul o te daremos una propia…

—No hace falta —la interrumpí—, las responderé en mi casa, no quiero molestarte…

—No lo haces…y…

—Y…

—Concretaron entrevistas radiales, ¡pero no te asustes! —Exclamó antes de que me diera un ataque—, llamaremos nosotros desde aquí, ellos concretaran en qué programara se te haría la entrevista y tu responderías desde aquí, sin que nadie lo sepa…una idea absurda, pero no podemos hacer más.

Me acerqué a la caja y observé su contenido: había todo tipo de cartas, de distintos tamaños y colores.

—Y estas son las que llegaron entre ayer y hoy, ni bien dijeron que podían enviar la correspondencia aquí.

—¡¿Qué?!

—Sí, y llegarán más…


—Pero no podré escribir y menos si tengo que responder todas estas cartas —protesté.

—Lo sé, es por eso que con Paul llegamos a la conclusión de que sería prudente que te tomaras un descanso. Son muchos libros en poco tiempo y eso sin mencionar a las productoras que llaman para comprarte los derechos de algún de ellos para alguna adaptación cinematográfica o alguna novela.

—Pero ¿eso es posible?

—Solamente si quieres, por eso es importante no dar un paso en falso y sobre todo que tengas un representante, yo ya no puedo hacer ese trabajo, no daría abasto —y se acomodó en el asiento deshaciéndose de sus zapatos— Lo lamento estoy cansada —dijo con una sonrisa de disculpa.

—Está bien, yo mejor me voy así las respondo todas para mañana. Entonces ¿los sobres...?

—De eso no te preocupes, ya le informe a Zach mi asistente. Los sobres membretados llegaran a tu departamento en el trascurso de la tarde…

—Ok… gracias por todo Robin —musité con la cabeza gacha. 

Por toda respuesta obtuve un abrazo que no esperaba.

Sin los zapatos de tacón no era tan alta, yo la sobrepasaba por unos cuantos centímetros. Le correspondí al gesto y aspiré el perfume que desprendía de su cuello. Olía a fresas. Conforme la soltaba me di cuenta de la soledad en la que me encontraba y de lo bien que se sentía tener a una mujer entre mis brazos.

Tomé la caja y me alejé de aquel edificio con la terrible sensación de que esto pronto se complicaría aún más.

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 3 

 

 

Cuando llegué al departamento advertí que había un camión de mudanza estacionado en frente. Varios hombres discutían a un costado decidiendo, supongo, qué mueble bajar primero. 

Estaba cansado. Quería despejar la mente y por eso no tuve mejor idea que caminarme las treinta cuadras de distancia entre la editorial y mi casa. No contaba con que la caja repleta de cartas pesara tanto. Me detuve un momento en la puerta del hall de entrada a la espera de que algún vecino solidario me sostuviera la puerta para dejarme entrar.

Pero siendo invisible como era, ¿cómo esperar tal gesto? Peor aún me sentí cuando el ascensor se cerró en mis narices y subió hasta el séptimo piso. Coloqué la caja en el suelo y presioné el botón para que el único ascensor del edificio descendiera. Sin embargo, luego de diez minutos esperando me di por vencido y decidí seguir con mi ejercicio subiendo los ocho pisos por las escaleras.

A mitad de camino las piernas me temblaban y estaba empapado en sudor. Respiraba con dificultad por lo que llamar nuevamente el ascensor. Luego de otros eternos diez minutos, oí el ascensor llegando, por lo que levanté la caja del suelo, Cuando las puertas finalmente se abrieron pude sentir como mi corazón se detenía al igual que el tiempo.

Había leído y escrito cientos de veces aquella escena, el momento: el chico mira a la chica por primera vez, se pierde en sus ojos y no es capaz de pensar en otra cosa más que en conocerla e incluso besarla allí sin más. Ese instante donde el corazón le dice que es ella y le habla por primera vez, para ya no separarse nunca más

No obstante, en mi caso, sólo me había quedado ahí, quieto, totalmente petrificado, sin mover un maldito músculo. De hecho, cuando quise reaccionar las puertas del ascensor se volvían a cerrar, aunque no sin antes observar como ella me devolvía la mirada y me ofrecía una sonrisa divertida.

Suspiré frustrado varias veces hasta que volví a presionar el botón del ascensor sintiendo la caja más pesada. Temía desmayarme del cansancio si terminaba el trayecto por las escaleras.

Las puertas si volvieron a abrir, y la misma chica de cabellos oscuros, piel blanca y ojos avellana me sonreía dentro del cubículo.

—Supuse no subirías las escaleras con esa caja a cuestas —me dijo colocando su mano en la puerta evitando que estas se volvieran a cerrar—Además es por culpa mía que no pudiste subir, ¡acaparé todo el ascensor con mi mudanza! —Se disculpó sonriendo nuevamente arrebatándome el aire que había contenido al verla— ¿Subes? —preguntó levantando una de sus cejas. Yo caminé esos pocos pasos como un zombie.

Una vez con las puertas cerradas se hizo un silencio algo incómodo. Ella no había presionado ningún botón y yo no era capaz de articular palabra. Abría la boca pero la volvía a cerrar.

—Hmmm… ¿a qué piso vas? —me preguntó haciendo una extraña mueca. Su voz era dulce y melodiosa.

—Ah… octavo piso po-por favor —respondí tartamudeando y en su susurro.

—¡Ah! ¡Somos vecinos! —Exclamó entusiasmada, a lo que yo no pude evitar un pequeño sobresalto —Lo lamento es que hay veces en las que hablo muy rápido o de repente y termino asustando a la gente… —se disculpó sin quitar esa sonrisa de su rostro

—Creí que había alguien en el octavoB… —murmuré más para mí que para mi compañera.

—¡Oh! Eso es extraño —miró el vacío colocando el dedo índice en las comisuras de sus labios, un gesto sumamente tierno—, el piso estuvo vacío como unos seis meses —explicó sonriendo ampliamente mientras el ascensor se detenía.

Ni bien las puertas se abrieron sentí la necesidad de huir de allí antes que algo desastroso ocurriera. Choqué con un par de hombres que intentaban meter un mueble por la puerta de enfrente. Nervioso, dejé caer la caja y busqué mis llaves en mi mochila.

—Por cierto… ¡Soy Zoe! —oí exclamar a aquella chica antes de tomar la caja nuevamente y cerrar la puerta tras de mí.

Respiraba con dificultad. ¿Cómo podía ser que una chica a la que no conocía me pusiera de aquella manera? Me deslicé con la espalda apoyada en la puerta hasta sentarme en el suelo, apoyando mis codos en mis rodillas y mi cabeza entre las manos. Mi mente me traía imágenes de sus facciones, su sonrisa, su mirada desenfadada… Descubrí que lo que me aterraba era la manera en la que me había mirado tan fijamente. Parecía ver a través de mí. «¡Qué estúpido de mi parte pensar semejante idiotez!». intenté convencerme, desechando esas ideas.

Tras varios minutos me puse en pie y abrí la caja que había traído conmigo. La miré por unos segundos y tras meditarlo decidí que era mejor que me tomara un baño reparador antes de dedicarme a las cartas el resto de la tarde.

Si había creído que el agua me ayudaría a relajarme…estaba equivocado. Es que no sólo la chica ocupaba mi mente sin tregua, sino también el chico del restaurante. Algo en él me llamaba la atención, pero por más esfuerzos que hiciera no tenía la más remota idea del porqué me era tan familiar. Decidí entonces que debía ir a interrogarlo discretamente.

Una vez vestido me enfrenté al espejo; no me gustaba mi aspecto. Era flaco, aunque tenía masa corporal. ¿Tal vez si lo trabajaba? 

¡No! ¡Ni pensarlo! Luego del ejercicio de hoy tenía más que suficiente. Además, ¿desde cuándo me fijaba en mi físico? ¡Puf! No es que quisiera ser atractivo ni nada… aunque debía admitir que antes de volverme tan torpe las chicas decían que tenía facciones de niño y personalidad madura. Pero todo eso fue antes del accidente de mis padres.

Sinceramente me sentía algo perdido sin ellos apoyándome. Ellos siempre habían tenido grandes consejos para mí. Había veces en las que miraba el espejo y podía escuchar la voz de mi padre tras de mí, como cuando era adolescente y me daba consejos para ligar; por suerte podía reconocer en mímismo sus facciones… Tal vez si tuviera más confianza en mí mismo no estaría tan solo. Los ojos claros que había heredado de papá siempre me había ayudado, aunque esto de escribir me obligó a utilizar lentes para no dañar mi vista. 

También podía reconocer la sonrisa de mi madre en mí. Mis abuelos paternos, que adoraban a mi madre no se cansaban de repetirme que yo tenía por sobre todo una gran belleza interior; pero honestamente ¿a quién le importa eso cuando tienes veinte y pico de años? 

Debía admitir que iba a la universidad únicamente para tener algo que hacer. Con la venta de la casa de mis padres y la posterior compra de mi piso me había sobrado bastante dinero, sin mencionar el hecho de la fructífera venta de los libros.

Me había recibido en Literatura, y ahora estaba estudiando Sociología, y eso sin mencionar los innumerables seminarios y conferencias a las que había asistido para nutrirme y poder crear personajes más realistas.

Suspiré. Acomodé mi cabello cobrizo y volví a suspirar.

Tomé mi mochila y me fije en el visor de la puerta. Aún seguían trabajando en el departamento de enfrente, pero no había rastros de la chica, de Zoe. Un bonito nombre, además de que le quedara perfecto. Con una bocanada de aire más que suficiente para tres días me atreví a abrir la puerta.

No había rastros, así que tranquilo me dirigí al ascensor solo para que cuando se abrieran las puertas, una vez más, me tropezara con ella. La diferencia fue que esta vez ella sostenía varias cajas en brazos, impidiéndole ver por dónde caminaba, tropezándose conmigo. El contenido de las cajas salió despedido directo hacia mí tumbándome al suelo. Eran todos libros.

—¡Lo lamento! —empezó a gritar, dejando de lado la caja que llevaba para acercarse a mí mientras yo masajeaba mi cabeza dolorida.

No le respondí. No porque no quisiera, solo que me perdí en sus ojos y preferí no hacerlo por miedo a que la voz me fallara. La ayudé a recoger a todos los libros sin fijarme en ellos. Mirándola de soslayo, me acomodé la mochila en la espalda y sin decir nada tomé su caja.

—Gracias. ¿Cómo te llamas?

—A-axel… —titubeé mientras nos acercábamos a su puerta.

—Es un bonito nombre —y volvió a sonreírme— Déjalo allí por favor —me indicó señalándome una mesa ratona.

Su piso parecía más pequeño que el mío, tal vez porque lo muebles estaban esparcidos por todos lados. La mesa de vidrio aún tenía el embalaje al igual que las cuatro sillas alrededor, el juego de living y la cocina.

—Ahora se ve algo desalentador… pero supongo que con el tiempo adoptará la apariencia de una casa —explicó tras de mí. 

Una vez más me vi inmerso en sus ojos y no fui capaz de responder. Su cabello tenía la pinta de ser rebelde; ella lo acomodaba detrás de la oreja únicamente para que volviera a salirse de allí.

Contesté asintiendo con la cabeza, acompañado de una sonrisa, sin estar seguro de si realmente estaba sonriendo. Con el pulso acelerado retomé mis planes, yendo de prisa hacia el ascensor y agradeciendo que éste de inmediato cerrara sus puertas

 

Ya en la puerta del restaurante la idea de enfrentarme al chico me parecía ridícula, además… ¿Quién era yo?

Miré mi reloj y daban las diecinueve horas y treinta minutos. Podría adelantar mi cena o simplemente pedir para llevar. No muy convencido empujé la puerta de entrada y me dirigí a la mesa que siempre tomábamos con Robin, al lado de la ventana. 

El Sol ya comenzaba su descenso haciendo que las sombras de los edificios poco a poco fueran oscureciendo las calles. Los faroles de las avenidas se fueron encendiendo uno por uno, mientras el cielo se teñía de un naranjado exquisito.

Pronto dejé de sentirme solo, y por el rabillo del ojo pude observar como alguien con una campera de cuero se sentaba frente a mí. Suspiré con fastidio y me enfrenté al desconocido. Era el camarero.

—Sabía que vendrías —dijo con voz firme mientras se cruzaba de brazos. Extrañamente no me sentí intimidado y quedé más sorprendido aún al percibir la seguridad de mi voz al responderle.

—¿Me conoces? —pregunté apoyándome en la mesa.

—¡Oh, sí! Sé todo sobre ti. Conozco tus secretos más oscuros —susurró con malicia, y por segunda vez en el día sentí como el aire se me escapaba de los pulmones.

Aunque sus ojos azules no parecían esconder nada, su mueca de burla me advertía que al fin y al cabo, mi idea de enfrentarlo no era tan buena. Permaneció en silencio por unos segundos que me parecieron eternos mirándome fijamente mientras yo sentía como se me tensaban los músculos. 

Me enfrenté a su mirada y me relajé cuando por fin él también lo hizo al cruzarse de brazos y recostarse en la silla con desgana.

—Sé que a la chica con la hoy almorzabas no le gustará nada saber que… —bajó el rostro unos segundo y me miró de reojo, mientras yo contenía el aliento—. A ti en cuarto grado te gustaba Sussy, la niña del otro curso que ¡tenía granos hasta en las orejas! —soltó bromeando con una enorme sonrisa.

Con un suspiro solté todo el aire que había contenido, sintiendo como el alma me volvía al cuerpo.

—¿Roger? —pregunté incrédulo.

 

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 4 

 

 

Los años pasan atropelladamente sin que nos demos cuenta. Vives el minuto a minuto, llevas una vida ajetreada y llena de complicaciones hasta que bajo el manto de la noche, recostado en una cama suave, te detienes a pensar en aquellos años en los que nada era complicado.

Por aquel entonces lo único importante era jugar y conseguir un mejor amigo con quien hacer travesuras e imaginar, de vez en cuando, qué serías cuando fueras grande… sintiendo que eso, ser grande, nunca llegaría.

Roger había sido mi mejor y el único en mi infancia y parte de mi adolescencia. En realidad lo fue toda la vida hasta hace cuatro años cuando perdí contacto con el mundo luego de la muerte de mis padres.

Cuando teníamos dieciséis años él se había mudado del barrio pues sus padres se estaban divorciando; desde entonces no nos habíamos visto. Pero en los años siguientes nos mantuvimos en contacto gracias a las redes sociales. Repito, hasta lo de mis padres.

Mirándolo ahora, no había cambiado en nada. Seguía siendo el mismo rompecorazones de siempre; tanto el físico como la seguridad con la que hablaba y caminaba llamaban la atención de cuanta gente se cruzara frente a nosotros.

Trabajaba en el restaurante. Había vuelto a la ciudad hacía una semana y ese fue el único trabajo que consiguió; y con lo poco que tenía estaba viviendo en una pensión donde según él, lo trataban bastante bien.

También me dijo que no veía a su padre desde hacía varios años, poco después de haberse mudado, cuando habían peleado y éste lo había golpeado de tal manera que lo tuvieron que internar.

Otra cosa que me sorprendió es que, lo último que supo de su madre era que estaba intentando volver con su padre y que quería volver a tener la familia que habían sida alguna vez. Desde entonces perdió contacto con
ellos… y eso fue hace poco más de tres años.

—Pero no todo es tristeza —me dijo mirando al frente.

Estábamos sentados en el banco de la plaza al frente del lugar donde vivía. Honestamente, dejaba mucho que desear. El barrio en sí no parecí malo, al menos no de día. Pero con la oscuridad rodeándonos se podían observar mujeres en la esquina de la plaza charlando por la ventanilla de desconocidos automovilistas que detenían su coche frente a ellas. Conforme los minutos pasaban, una por una fueron desapareciendo en distintos coches. Sin embargo, un tipo se le acercó a la última que quedaba, le susurró algo al oído y tomados de la mano vi como entraban al mismo edificio donde vivía mi amigo.

Lo miré escandalizado. Él entendió mi expresión a la perfección:

—¡Te dije que me trataban bien! —exclamó levantando una de sus cejas mientras depositaba su mirada en el edificio.

—Ahora dime algo de ti que he hablado solamente yo.

—Hmmm, bueno, mis padres fallecieron hace uno años.

Él volteó a verme y una sonrisa triste estaba en su rostro, con los ojos inundados…

—Jamás pensamos que esto nos ocurriría cuando fuéramos grandes —susurró apenas. Se notaba que luchaba contra las lágrimas

— Y dime, —siguió al cabo de unos minutos— tu ibas camino a ser el próximo Neruda… ¿Qué pasó? Me imagino que sigues escribiendo, ¿verdad?

Lo miré con detenimiento. ¿Se lo diría? Estaba solo y mi único amigo estos años había sido Robin, quien de por sí ya la tenía cansada, de eso estaba seguro.

Tomé una bocanada de aire, pero cuando estaba por hablar advertí que dos muchachos se nos acercaron. Si bien estaban a unos metros de distancia era indudable que estaban alcoholizados, y uno de ellos llevaba una navaja en mano. Hice amago de levantarme, ya que pensaba que tal vez podríamos correr hasta el departamento de Roger. Pero él, adelantándoseme, puso su mano sobre mi hombro fuertemente y negó con la cabeza.

—¡Oye, niño bonito! ¿No te dije que te largaras? —espetó uno de ellos levantando a mi amigo por el cuello de la campera.

—Pero mira… ¡Trajo a un amigo riquillo! —Exclamó el otro levantándome con excesiva fuerza del brazo—¡Qué bonita chaqueta llevas...! ¿Me la das? —preguntó con sarcasmo acariciando la campera canguro que tenía, para luego enseñarme la navaja que llevaba en el bolsillo.

Miré de reojo a Roger. Él tenía la pena y la vergüenza escrita en el rostro. Definitivamente ese no era un lugar apropiado para que mi amigo se quedase. Entonces una idea se me cruzo por la cabeza.

Con reticencia me quité la prenda. Me había costado trabajo conseguir una de esas, sin mencionar que de por sí me costaba trabajo comprarme
ropa y no era por falta de dinero.

Cuando Roger intentó reclamar, pero le hice una seña con la mano para que no hiciera nada.

—Gracias —exclamó con sorna tomando también mi mochila—¡Jo, jo, jo! ¡Mira lo que nos trajo Santa Claus! —gritó con euforia al encontrarse con mi laptop.

—¡Hey! ¿Por qué no lo dejas en paz? —Ladró Roger conforme lo empujaba a su atacante.

El que se había adueñado de mis cosas me empujó contra la banca y le propinó un golpe certero en la mandíbula a mi amigo, quien sin pensarlo dos veces lo embistió contra el césped arrojando la navaja fuera del campo visual de todos.

El otro atacante reparando en mí, que estaba inmóvil en el banco observando la otra pelea, me tomó del cuello de la camiseta que tenía puesta.

—Grandioso, mi primera pelea —pensé con media sonrisa en la cara, desconcertando a mi atacante.

 Incluso antes de que me golpeara ya sentía el dolor aunque también la adrenalina corriendo por mis venas. Para sorpresa de ambos, tanto de mi atacante como mía, esquivé el primer golpe, aunque no tuve tanta suerte con el segundo. Sin embargo la adrenalina corría desenfrenada por todo mi cuerpo así que respondí. Así estábamos, recibiendo y devolviendo golpes, hasta que la voz del otro tipo resaltó entre toda aquella confusión.

—¡Polizontes! —Se escuchó y los cuatro dejamos los puños al aire— ¡La cana!

—¡¿La qué?! —pregunté confundido recuperando algo de aliento.

—¡La policía! —gritó Roger agitado.

Los maleantes tomaron la laptop, el abrigo y el dinero esparcido en el césped con rapidez para luego desaparecer tras una de las calles oscura.

—¿Qué esperas? ¡Corre! —exclamó mi amigo desde la vereda de enfrente.

Tomé lo que quedaba de mi mochila y corrí a su encuentro. A lo lejos se oían las sirenas aproximarse. Con agilidad abrió la puerta que chirrió por la repentina brutalidad empleada. Una vez dentro ambos comenzamos a reír sin razón aparente mientras nos desparramábamos en el piso del hall de entrada. Roger tenía un gran cardenal[2] en el pómulo derecho, la nariz ensangrentada y un corte en la ceja

—¿Estás bien? —me preguntó entre risas.

—¡Apuesto a que estoy mejor que tú!

—Primero mírate en el espejo y luego me dirás ¡quien está peor! —exclamó riendo e incorporándose con esfuerzo.

Me tendió la mano y ya ambos de pie volvimos a reír.

—Tu primera pelea, ¿eh? —me dijo con voz socarrona conforme avanzábamos por el pasillo. Sonreí en respuesta.

—¡Por favor no lo hagas, no sonrías! Tienen todos los dientes ensangrentados y créeme… ¡Es tétrico! —volvió a burlarse.

Ante ese comentario caí en cuenta de la molestia que sentía en la boca. Con temor recorrí mi dentadura con la lengua. Sentí un gran alivio al comprobar que todavía conservaba todos mis dientes, pero sabía sangre. Al bajar la mirada me topé con que tanto mi remera como mis pantalones estaban manchados de césped, tierra y sangre. Roger llevaba mi misma pinta, sólo que su chaqueta de cuero tenía cortes de navaja por todos lados.

—¿Estás bien? —le pregunté de inmediato preocupado.

—No es nada —respondió sin darle importancia.

Para entonces ya nos encontrábamos en un pasillo con escasa luminosidad Con un empujón la puerta se abrió.

—¡Bienvenido a mi palacio!

¿Palacio? Ese lugar era lamentable. La habitación solo tenía espacio para el sofá cama y el aparador de tres cajones que tenía en frente. Sobre el mueble había colocado un pequeño televisor con apariencia de ser uno de los primeros en ser inventados y al costado de éste descansaba una pila de ropa y un bolso vacío.

—Es temporal, —sonrió apenado— es lo único que pude conseguir con lo que tenía—dijo como pidiendo disculpas.

—¿El baño? ¿La cocina?—pregunté con timidez sospechando la respuesta.

—Es compartida—estaba claramente avergonzado.

Lo miré. Definitivamente él no se merecía aquello.

Tomó una toalla bastante descolorida de uno de los cajones, dos remeras y me empujó fuera de su diminuta habitación. Seguimos por el mismo pasillo al son de gemidos que retumbaban tras las paredes, una situación por demás incómoda, hasta que llegamos a una puerta con candado al final de aquel edificio claramente en ruinas.

—¡Demonios! —maldijo tirando del garfio del metal.

Estaba por dar la media vuelta cuando vi que Roger tomaba carrera y tumbaba la puerta de una patada.

—Lamento todo esto, de verdad. Nos reencontramos luego de tantos años ¡sólo para arrastrarte a mi miseria! —soltó con bronca contenida. Suspiré sin saber qué decir— Lamento lo de tu computadora y tu vestimenta... Prometo pagártelo cuando...

—No hace falta —respondí levantando la mano. En ese momento vi mi rostro reflejado en el sucio espejo del baño. Roger tenía razón, era tétrico y no lucía mejor que él. El ojo se me estaba poniendo morado, tenía todos los dientes bañados en sangre, con el labio partido, al igual que la ceja.

Abrí el grifo del diminuto lavabo. Me lavé la cara como pude aguantando los quejidos de dolor. La sangre continuó brotando por unos minutos hasta que al fin se detuvo. Roger hizo lo mismo, pero con la ducha. Fue entonces cuando reparé en aquel cuarto de baño. Era más amplio que su habitación, pero había partes donde el azulejo escaseaba sin mencionar el olor desagradable que brotaba de no quería imaginarme donde

—Ponte esto —me ofreció tendiéndome una de las prendas que había traído.

Cuando él se deshizo de lo que quedaba de su remera me percaté que la navaja si lo había alcanzado. Aunque el corte no se veía profundo, no dejaba de sangrar.

Salí directo para su cuarto. Ya había tomado una decisión. Tomé el bolso de viaje que había visto y lo llené con todo lo que había en el mueble

—Iremos a un hospital, y te vienes a vivir conmigo —sentencié, sin creer lo seguro que había sonado.

—Pero…

—Sin peros... Eres mi mejor amigo, de hecho, siempre fuiste como un hermano para mí... y esto… —señalé lo poco que había a nuestro alrededor— ¡Esto no eres tú! Te quedarás en mi departamento hasta que consigas algo mejor —no di pie a discusión y Roger se había quedado pasmado. Cerré el bolso y salí a toda prisa de aquel miserable lugar.

Cuando volví la vista hacia atrás comprobé que Roger se había no se había movido. Se lo notaba conmovido. Bajó la cabeza y suspiró. Respiraba con fuerza. Se sentó en cuclillas cubriéndose el rostro con las manos.

Nunca en mi vida había presenciado algo semejante.

—Te devolveré todo —susurraba apenas con el rostro escondido.

Me arrodillé a su lado, le di unas palmadas en la espalda restándole importancia y lo ayudé a incorporarse. No lo quería admitir pero también me encontraba emocionado. Tire de él hasta estar en la calle y tomamos el primer taxi que nos paró. Primero iríamos a mi piso a dejar sus cosas y luego a un hospital. 

Quince minutos más tarde estábamos en la puerta de mi edificio cuando me percaté de que no llevaba llave y me había robado la billetera. Pedí al taxista que esperara hasta que subiera y bajara nuevamente con el dinero. Éste no quería saber nada y comenzó a amenazarnos con llamar a la policía cuando, para suerte nuestra, apareció Francis el portero, un hombre mayor de cabellos canosos y algo desgarbado, que justo estaba haciendo su ronda y oyó la discusión.

Al vernos, su expresión fue de sorpresa para luego pasar a preocupación. Él le pagó al taxista diciendo que no había problema y que se lo podía devolver luego. Nos preguntó qué nos había pasado y le conté que habíamos sido asaltados y que Roger viviría también en mi piso hasta que encontrara un lugar. Nos aconsejó ir a un hospital lo antes posible ya que la remera que Roger llevaba puesta estaba nuevamente manchada en sangre en su costado izquierdo.

Nos abrió la puerta y se retiró. El rostro de Roger se iluminó. Tiré los bolsos a un costado y me acerqué hasta la mesa donde todavía descansaba la caja repleta de cartas sin contestar. La alcé y llevé a mi habitación; una vez en la sala Roger seguía en el mismo sitio observando todo.

—¡Esto sí que es un piso!

—Gracias, lo conseguí a muy buen precio... sin mencionar que de la venta de la casa de mis padres me sobro algo de dinero... Bien… —suspiré viendo nuevamente su herida, tomé el bolso y caminé hacia la otra habitación— Acompáñame que te muestro donde te instalarás...

—No quiero incomodarte... yo me quedare en el sofá...

—¡Ni en sueños! ¡Arruinarás el living! —solté a lo que él se detuvo. Al ver que estaba bromeando me devolvió la sonrisa—. Tengo una habitación que la utilizo para estudio pero te puedes quedar ahí. Tiene un diván bastante cómodo. En la semana compraremos lo que haga falta... —y abrí la puerta.

Se veía triste aunque se veía el esfuerzo por no mostrar su emoción.

—No es mucho... pero es algo

—¿Estas de broma? ¡Es más grande que toda la pensión! —exageró sorprendido.

—Mañana tendrás que ayudarme y mudar todo esto a mi habitación así tendrás algo de privacidad y...

—Te repito, no quiero incomodarte... ¿Cuánto tiempo crees que me quedaré?—me interrumpió, ¿ofendido tal vez?

—Hasta que juntes un buen dinero... déjame ayudarte, además no me cuesta nada. Recuerda, ¡eres mi hermano! —Dije colocando mi mano en su hombro— Bien ahora tómate un baño para que vayamos al hospital a que te curen esa herida...

 

Al fijarme en el reloj era poco más de medianoche. Ambos estábamos sentados en la sala de espera de la guardia esperando nuestro turno.

—¡Veintitrés! —Gritaron— ¡¡Número veintitrés!!

—¡Aquí! —respondí adormilado. 

Sacudí a Roger que se había dormido esperando nuestro turno. Una vez dentro del consultorio nos atendieron una doctora y un doctor. Nos sentamos en la camilla y comenzaron a revisarnos los ojos con la linterna. El doctor nos interrogó acerca de lo ocurrido. Al ver que Roger no decía nada, yo le expliqué brevemente lo acontecido para detenerme específicamente en la herida cortante de mi amigo en su costado izquierdo.

Él hizo una mueca cuando la doctora le pidió que se deshiciera de la remera que estaba manchada una vez más.

Ella se tomó unos minutos para observarlo. Tenía el ceño fruncido y no estaba seguro si se debía al análisis concienzudo que estaba realizando de la herida, o que intentaba concentrarse y retener sus impulsos ante la vista y tacto del torso bien trabajado de Roger. Sacudí la cabeza. Él sí que tenía suerte. 

Finalmente nos recetaron unos analgésicos y nos dieron la orden para curación. Yo terminé teniendo dos puntos en la ceja izquierda, mientras que a Roger le dieron cinco puntos en la herida del torso. Ambos debíamos regresar para control y extracción de los puntos.

Volvimos al departamento y puse a correr los mensajes de la contestadora automática del teléfono. Había cinco mensajes. Y todos de Robin.

Mensaje 1: Eh…creo que existe el teléfono celular por algo… cuando puedas y quieras necesito que me devuelvas la llamada.

Mensaje 2: Soy yo otra vez, por si te interesa… ¿Te llegaron los sobres membretados? Mandaré más a tu departamento por la mañana. ¡No te das una idea de la cantidad de sobres que han llegado luego de que te fueras!

Mensaje 3: ¡AXEL VILLANOVA! Me estas preocupando. ¡No contestas el celular, ni el teléfono! ¡Por favor llámame!

Mensaje 4:Si estás enojado por lo de la tarde… lamento no haber podido hacer más. Y si estás enojado porque ya no puedo representarte olvídate de eso… lo seguiré haciendo. Lo dije en un momento de arrebato. ¡Llámame por favor!

Mensaje 5:¡Ah! Se me olvidaba… ¿me habías dicho que trabajabas en una historia nueva? Tráelo mañana lo que tengas y te diré qué haremos con el producto.

 

El último mensaje era de hacía dos horas. ¡El libro!

—¡Mi laptop! —grité con dolor al recordar que los diez capítulos que había escrito estaban en ese maldito aparato.

Roger me miraba confuso sin entender nada.

—¡Lo lamento! —volvió a insistir

—No lo lamentes… no importa Lo más probable es que tenga la historia en la memoria del celular o en el disco externo… ¡Todo tiene solución! —Sonreí intentando restarle importancia, aunque a sabiendas de que no lo había guardado en ningún otro lugar— Descansemos, hoy ha sido un día muy largo y ¡mañana nos espera otro!

Fui hasta mi recámara y del closet saqué unas sábanas, acolchados y una almohada. Se los entregué a Roger que estaba sentado en el diván acariciando la piel. El agradecimiento estaba escrito en su rostro y entonces caí en la cuenta de que tenía a mi mejor amigo en mi casa y ya no me sentí tan solo. Pero entonces una chica de cabellos oscuros y ojos almendrados asaltó mi mente sin previo aviso, sonriéndome de la manera en que lo hizo en el ascensor. Volví a habitación y tumbado mirando el techo mí último pensamiento fue para ella.






 


 

 

 

 

 

 

CAPITULO 5 

 

 

Unos ruidos extraños llamaron mi atención provocando que me alejara del sueño. Conforme abría los ojos podía sentir la intensidad del Sol en el rostro. Una vez consciente de donde estaba, sonreí al recordar qué había soñado. Estaba entablando una conversación con Zoe. Reímos hasta que nos dolieron las costillas. Entonces pronunció un nombre: Bruno.

Dediqué unos minutos más al sueño. Hay veces en las que me arrepiento de no dar mi verdadero nombre; otras en las que me arrepiento de ocultarme y muy pocas, en las que me arrepiento de escribir.

Pero la verdad es que escribir es lo único que me queda. Aunque ni Robin, y estoy seguro que ni Roger cuando me digne a contárselo, entenderían. Adoro escribir, pues siento que de esa manera puedo conectarme con mis padres; es como mi manera de agradecerles el estar vivo… Porque debería de estar agradecido, ¿no?

Por un minuto pensé en la determinación que tuve al traer a mi mejor amigo a vivir aquí. Quizás había actuado precipitadamente pero él no se merecía tal cosa.

Entonces oí la puerta cerrarse.

¿Había salido?

Me levanté de una vez y fui directo a la que se había convertido en su habitación. Las sábanas se encontraban prolijamente dobladas con la almohada encima de estas y su bolso yacía en el suelo sin deshacer. Sacudí la cabeza y me dirigí a la cocina.

Cuando llegué me encontré con que me había dejado preparado el desayuno, café con tostadas. Al lado de la taza había dejado una nota:

 

«FUI A TRABAJAR. PROMETO PAGARTE TODO»

 

Bebí un poco del café y la verdad no estaba mala. Observé mi reflejo en la ventana; mi cara lucía terrible, Robin se volvería loca al verme y por no haber respondido a sus reiteradas llamadas.

El timbre del interlocutor me sobresaltó.

—Buenos días Francis —respondí a mi interlocutor— ¿Un paquete? ¡Ok! ¿Podrías darme unos minutos? No, no hace falta que lo subas, ya bajo yo.

Corté, me di una ducha rápida y volví a enfrentarme a mi reflejo. Los cardenales se veían aún peor que ayer. Tenía el pómulo morado hasta el punto de parecer negro, y también mi ojo. Por suerte, los puntos que me había colocado en el hospital pasaban desapercibidos.

Opté por unos jeans  gastados, una remera azul oscura y una sudadera con capucha; debía cubrirme esta cara hasta nuevo aviso.

Al salir del departamento eché una ojeada instintivamente hacia su puerta. No sabía por qué, pero sentía cierto magnetismo en esa dirección.

—¡Vaya! ¡Esa cara no te la saca nadie! —Exclamó Francis al verme—Déjame observarte bien hijo —me pidió mientras levantaba mi mentón— Eso no se irá en un tiempo.

—Lo sé ¡Robin me matará!

—Por cierto hijo, esto lo dejó su asistente y e indicó que no te molestaras en responder tan rápido que así las cosas irán bien… Ahora, ¿me explicarás de qué se trata? —me contempló con sospecha.

Cuando iba a responder sentí la puerta de entrada abrirse a mis espaldas. Luego escuché unos pasos aproximarse.

—¡Buenos días Francis! —Exclamó Zoe alegremente depositando un beso en la mejilla del anciano— ¡Hola desconocido! —Saludó buscando mi mirada. No me había reconocido con la capucha puesta. Yo sólo atiné a tomar la caja y huir hacia el ascensor.

Ni bien las puertas se cerraron dejé caer la caja, únicamente para golpear mi frente en el espejo una y otra vez por mi estupidez.

—¡Estúpido, idiota, cobarde! —me insultaba a mí mismo mientras las puertas volvían a abrirse. No había presionado el botón de mi piso, por lo cual el ascensor no se había movido de su lugar. Sentí mi corazón detenerse cuando la vi de soslayo. 

—¿A qué piso vas? —preguntó amablemente. Yo contuve el aliento.

¿Le mentiría diciéndole que iba a otro piso para luego subir o bajar al mío? ¿O le diría la verdad a riesgo de que me reconociera? Suspiré resignado.

—Oo-ocho —balbuceé.

—¡¿Axel?!—me inspeccionó con la mirada incrédula.

—Buen día… —susurré mirando el suelo.

 

Ella tenía los ojos bien abiertos al igual que la boca. Con cuidado, rozando su mano en mi cabello, depositó la capucha a mis espaldas. Pude sentir su fragancia, la cual aspiré con descaro; olía a fresas lo cual le sentaba de maravilla. No la conocía, pero sabía, presentía que ese era su olor natural.

—¿Qué te paso? —preguntó preocupada.

—Me robaron —dije por toda explicación.

—¿Te duele algo?

—Sólo el orgullo —y sonreí.

—¡Pero tienes las manos hinchadas! —Exclamó ni bien había depositado su vista en mis manos cuando levanté nuevamente la caja— ¡Déjame verlas! —pidió tirando de mi mano derecha. Deposité la caja en el suelo y le extendí mi mano derecha.

Sus manos eran suaves conforme pasaba sus dedos por mis lastimados nudillos.

—Esto debe dolerte —dijo mirándome fijamente; entonces me perdí. Sus ojos claros me consumieron por completo y por un segundo olvidé todo.

—Ni tanto —respondí recobrando la compostura, pues me acercaba a ella peligrosamente. Tomé la caja con nerviosismo y ni bien se abrieron las puertas salí disparado de allí.

E hice lo mismo que el otro día: soltar la caja, recostarme en la puerta y llevar mi cabeza a mis manos. Oí sus pasos por el pasillo al andar hasta que se detuvo, pero no oí que abriera su puerta. Con curiosidad, me levanté sin hacer demasiado ruido y observé por el visor de la puerta. Ella estaba allí, de pie, jugando con las llaves en su mano, indecisa.

¿En qué estaría pensando?

La vi caminar hacia mi puerta, suspirar y levantar la mano en forma de puño, pero lo dejó suspendido en el aire. ¿Se veía nerviosa? Por un lado quería que llamara a mi puerta pero por otro, no lo deseaba.

Volvió a suspirar y llenándose de decisión golpeó a mi puerta. Un sentimiento extraño me inundaba… me sentía ¿feliz? No podía moverme, no podía dejar de mirarla. Volvió a llamar pero esta vez cierto color inundaba sus mejillas.

La idea de fingir que no estaba hubiera sido genial, si no me hubiera visto entrar hacía cinco minutos. Suspiré por lo bajo y respondí.

—¿Quién es? —indagué viéndola mover el pie de manera frenética. Era entretenido observar como alguien, aparte de mí mismo, poniéndose así de nervioso.

—Soy Zoe, ¿quieres acompañarme a un lugar? —me invitó creyéndose hablarle a una puerta. Acto seguido se llevó una mano a la frente, como avergonzada.

Me tomó unos segundos ordenar mis pensamiento y responderle

—¿Qué-qué  tienes pensado? —pregunté abriendo la puerta de un tirón, sobresaltándola.

—Ir de compras. —Dijo con una sonrisa que iluminó todo su rostro— Busco mis cosas y vuelvo a buscarte ¿sí? —preguntó sin dejar de sonreírme.

—Ok… —dije sin demasiado convencimiento.

 

—Esto definitivamente no es lo que tenía en mente—admití luego de varios minutos.

Ella me sonrió de la manera en que ya me estaba acostumbrando. Primero de lado marcando sus hoyuelos para luego ensancharse completamente.

Habíamos caminado cerca de ocho cuadras hacia una especie de feria, donde cerca de cincuenta puestos estaban perfectamente divididos uno de otros exhibiendo sus productos de lado a lado. Las calles estaban cerradas por tanto era seguro transitar de manera peatonal. Había algo de gente, pero eso no impedía el que pudiéramos movernos tranquilos y sin chocar con nadie.

Los puestos eran atractivos de manera pintoresca. Cada puesto exhibía sus productos, frutas, verduras, artículos para electricidad, flores, setos, semillas entre otras cosas que no alcanzaba a divisar.

 

—Tienes una voz muy bonita. —Comentó mirando a otro lado eligiendo alguna fruta y preguntando su precio—Honestamente, te creía mudo—siguió eligiendo otra fruta del mismo puesto.

—Lo-lo lamento —me disculpé 

Ella mi miró fijamente.

—No lo lamentes. —Sonrió nuevamente—Además, valió la pena la espera—y siguió de largo dejándome aturdido.

¿Qué diablos significaba eso? Me apuré a darle alcance y le arrebaté de las manos el changuito que arrastraba.

—¡Oh gracias! ¿Tú no comprarás nada? —dijo señalando a sus espaldas.

—Ss-í, claro, algo de fruta estaría bien —y me animé a sonreírle torpemente.

Nuestras miradas se encontraron. Pero en su mirada advertí algo más que me sorprendió. Me estaba mirando... ¿con dulzura? Pude sentir como el tiempo volvía a detenerse en esos ojos. Era consciente de la manera estúpida en la que le estaba sonriendo, pero no podía evitarlo. No aparté la mirada hasta que alguien carraspeó irrumpiendo el momento. Miré al señor que había llamado nuestra intención.

—¿Llevará algo joven? —indagó mirando en dirección a mi mano, que estaba presionando fuertemente una manzana ¿Cuándo la había tomado?

—¡Ah… sí! —respondí algo nervioso y asqueado al mismo tiempo. Al mirar hacia el costado reparé en que Zoe ya no estaba. A rasgadientes me volví hacia el caballero y elegí las manzanas, incluida la que había estropeado obviamente.

 

La busqué con la mirada entre la gente. Se encontraba varios metros más adelante. Y me quedé allí parado, escudriñándola a la distancia. Parecía ser una chica agradable y en toda regla; hablaba con todos como si los conociera de años, era atenta y sobre todo, estaba dotada de cierto magnetismo, aunque ella no tuviera idea.

Caminé hacia ella.

—¿Has decidido llevarte algo? —preguntó curiosa al ver mi bolsa...

—Manzanas —respondí desviando la mirada y acomodando mis lentes al tiempo. Me observó con detenimiento y me sentí inseguro.

—Creo que yo ya tengo suficiente —dijo estirándose. Parecía algo fatigada— Ahora te toca a ti comprar algo más.

—Oh nno-no —me negué tartamudeando.

 Pero ella me hizo caso omiso. Tomó mi mano y tiro de ella acercándonos a un puesto donde había hortalizas. La observaba elegir con detenimiento como si se tratase de un trabajo sumamente difícil. 

—¿Qué? —preguntó divertida al atraparme observándola.

—Es que… los eliges, no sé… para ti parece ser una ¡misión imposible! —me burlé.

Tanto su rostro como el del encargado del puesto cambiaron su expresión ni bien había terminado de pronunciar aquellas palabras. Creo que la palabra que describiría por completo sus expresiones sería incredulidad; la verdad es que el elegir comestibles para mí no era una gran afición como parecía ser la de Zoe.

—Eh… ¿Tú cocinas? —me demandó algo molesta.

—Nnn-o-no ¿Pero, eso que tiene que ver? —pregunte repentinamente a la defensiva.

—¡TODO! —Respondió apuntándome con un dedo y acorralándome contra el puesto— Si no sabes cocinar entonces ¡no te metas! Elegir los ingredientes es lo más difícil pues tienes muchas opciones con que degustar un ¡buen plato de comida cacera!

No esperaba esa reacción tan exabrupto. Levanté las manos en son de paz 

—Ok, lo siento —me disculpé.

La sonrisa volvió a su rostro y acomodó las frutas que yo había desordenado a causa de su repentina «euforia».

Cuando miré al dueño del puesto, me di cuenta que estaba conteniendo la risa mientras le cobraba a Zoe lo que había elegido.

—¿Vives solo y no sabes cocinar? —dijo incrédula al cabo de unos minutos mientras salíamos de la feria.

—No, bueno, es que generalmente no tengo tiempo entre la universidad y la editorial —respondí sin darme cuenta. Ella detuvo el paso y me miró fijamente.

—¿Trabajas en una editorial? —Preguntó con la curiosidad y la emoción en los ojos— ¿Y qué haces allí? 

No sabía que responderle, obviamente no podía decirle la verdad, ella era casi una desconocida, por lo tanto mentí con lo primero que se me vino a la mente.

—Sss-soy asistente de una de las directoras —seguí caminando para que no notara mi nerviosismo. Ella pronto me dio alcance.

—Debe ser divertido leer todos los libros ¡Antes de su lanzamiento! —comentó mirando las vidrieras de las tiendas por donde estábamos pasando.

Me encogí de hombros.

Entonces se detuvo frente una vidriera. Era una librería. En ella se estaban exhibiendo varios títulos de libros. En medio, sobre un llamativo satén rojo resaltaban diecinuevetítulos y encima de todo eso… la última obra del afamado autor.

—¿Tu-tú también estas enamorada de-eede Bruno Caportella? —pregunté más molesto de lo que debía sonar.

—No. —Dijo con seguridad— Es decir, me gustan sus libros y las portadas… Éstas llaman mucho la atención para que leas el libro y la verdad es que, cuando llegas a la última página, te das cuenta que valió cada centavo.

—Eso es nuevo —susurré para mí sorprendido por su respuesta.

Ella se giró para enfrentarse a mí con una extraña expresión, como buscando algo.

El sol del mediodía ya estaba en lo alto Los rayos del sol acariciaban de manera suave sus facciones, ella cerraba un ojo a causa de la intensidad de la luz.

—Dime… ¿Cómo puedo decir que amo a un escritor que no conozco? ¿O cualquier persona? —Aclaró de pronto algo ofendida—. No te niego que sus historias ¡son fantásticas! Pero seamos sinceros… la gente compra su libro sólo porque no saben quién es, les llama la atención una persona que se esconde tras historias maravillosas, pero no deja de ser un desconocido. Para decir que amas a alguien deber saber quién es… —Volvió a mirar el escaparate. Y yo sonreí por su respuesta.

Mientras caminábamos de regreso al edificio, ella me fue relatando qué hacía de su vida: era fotógrafa y pronto tendría una exhibición, el motivo de ir a vivir sola era que quería explorar algo de libertad sin estar bajo la atenta mirada de sus padres y aunque casi nunca está en casa por sus viajes ya no quería molestarlos.

—Gracias por acompañarme —susurró mientras abría la puerta de su piso—, y lamento haberte asustado de la manera en que lo hice. —Sonrió ampliamente— Es que hay veces en las que me excedo con mis pensamientos y no doy opción al otro de defenderse, creo que por eso sigo sola —bromeó. Pero por alguna razón ese comentario me hizo feliz.

Sintiéndome en una nube entré a mi departamento, riendo tontamente presioné el botón de la contestadora que me indicaba que tenía un mensaje. El contenido del mismo me devolvió a la realidad de un tirón.

 

—No sé qué te ocurrió, pero necesito que te comuniques conmigo. El señor Wetzel no está muy contento con la cantidad de cartas que han llegado esta mañana. ¡Te he cubierto con él diciendo que estabas enfermo! Así que espero que aún tengas manos para responder a esta pandemia de lunáticas obsesionadas con tus obras. Por favor no me asustes y ¡no me obligues a ir a buscarte!

Me tensé de inmediato. ¡Las cartas! No había abierto ni una sola. Resignado, fui a mi habitación e inicié mi trabajo.
 

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 6 

 

 

Bruno: Eres el amor de mi vida… y me atrevo a decírtelo por este medio pues siento que tus historias de alguna manera me buscan. Con cada personaje me siento identificada. ¿No crees que hayas buscado por demasiado tiempo?

 

Bruno: ¡Tus obras son como una canción a la vida! Eres el hombre que cualquier mujer querría a su lado… no te escondas más como yo tampoco lo hago al escribirte esta carta…

 

Bruno: Caportella… ¡es el apellido que tendré el día que nos casemos! ¡Ya tengo el vestido! ¡Sólo falta que llames a mi puerta!

 

Bruno: Amor mío, ¡vida que da sentido a mi existencia! ¡Quiero tener un hijo tuyo!

 

Bruno… Ruego al cielo cada noche el poder conocerte alguna vez…

 

¡Suficiente! 

Llevaba toda la tarde leyendo las cartas y todas y cada una de ellas era una réplica de la anterior. No había una sola. UNA SOLAque no dijera lo mismo: ten un hijo conmigo, cásate conmigo, te amo eres el amor de mi vida, deja de buscarme estoy aquí…

Y debo admitir que reconocía más de un nombre entre todas aquellas cartas. Llevaba cerca de cuatro horas encerrado en mi habitación preso del pánico. Leí carta tras carta con la burda esperanza de encontrar algo de sensatez... pero todas y cada una de ellas decían lo mismo.

Resignado, tomé el teléfono y disqué el número que me sabía de memoria.

—¡Hasta que te has dignado a llamar! —respondió Robin al cuarto tono.

—Lo lamento. Tuve unos problemas... —expliqué algo nervioso.

—¿Estás bien? —pude notar la preocupación en so voz.

—Sí, estoy bien, es sólo que estoy algo cansado.

—Creí que traerías las cartas hoy, ¿qué paso?

—Con respecto a eso... Sólo las he leído y eso hasta hoy en la tarde —admití con un dejo de vergüenza.

—¡Oh! —fue todo lo que se escuchó del otro lado. 

Tuvieron que pasar varios segundos hasta que alguien volviera a hablar y al parecer debía ser yo

—¿Es necesario que las responda?

—¿Tan malas son?

Suspiré.

—Ya veo...

—Me dicen que son el amor de mi vida; me piden matrimonio, que las embarace y eso sin mencionar a las que me ofrecen ciertos tipos de servicio…—Creo que fue ingenuo esperar compasión por su parte, pues ni bien había dicho todo aquello se oyó una fuerte carcajada

—¡No es gracioso! —me descargué intentando sonar enojado, pero sus carcajadas pronto me contagiaron.

—Entonces —dijo aun intentando contenerse— ¿Qué sugieres? ¿Cerrar el correo y darte a conocer?...

—¡No! Sólo digo... ¿Qué se supone que les responda? ¿Muy amable de tu parte el ofrecerme semejante honor? —y volvimos a reír.

—¡Tan malas no pueden ser! Además eres joven, quién te dice sí ¡el amor de tu vida te escribe! —No supe por qué, pero me pareció reconocer resentimiento en su voz.

—Justamente, si fuera ella alguna de esas no escribiría a Bruno, lo haría a Axel... ¿No te parece? 

El silencio a continuación fue incómodo. Era más que obvio que algo le ocurría 

—Robin ¿Qué ocurre? —pregunté con suavidad.

—Nada. Eh... ¿Qué pasó con la historia que tenías entre manos? —indagó cambiando claramente de tema.

—Dijiste que sería mejor que lo dejara por un tiempo, ¿lo recuerdas? Además no me convencía del todo —mentí; la verdad era que la historia era genial y ahora no sabía cómo iba a reescribirla.

—Ok, si tú lo dices...

—Sí…lo digo…

—Hace unos minutos ordené a Zach a que llevara otra caja más. No puedo decirte qué hacer, pero tienes que responder algunas y no olvides que debes venir el sábado para la oficina—dijo enfatizando la última parte.

—¿Sábado?

—Sí, sábado. La radio, ¿recuerdas?

—Por desgracia… Pero ¿un sábado?

—Ese es el acuerdo. Nadie trabaja un sábado, la editorial está cerrada y únicamente estaremos… Paul, tú y yo —tenía la ligera sospecha que al pronunciar el nombre de su jefe, lo hacía con cierto deje de desprecio.

—Ok… —oí la puerta abrirse—. Debo dejarte, ¡nos vemos el sábado!

—¡Espera!, ¿no almorzaremos mañana? —me preguntó de manera apresurada.

—¡Sí, sí, sí! —le confirmé antes de colgar.

No pasaron ni dos segundos cuando alguien comenzó a golpear la puerta de mi habitación. Me levanté como pude sólo para sentir mis piernas agarrotadas por la posición en la que estuve sentado toda la tarde. El hormigueo me estaba matando, ocasionándome dolor y risa a la vez.

—¿Estás bien? —Preguntó Roger divertido cuando hube abierto la puerta y me viera dando pequeños saltitos para despertar la pierna— ¿Qué te ocurre? ¿Y qué es todo ese desastre? —continuó asomando la cabeza por la puerta y recorriendo con la mirada mi habitación.

Intenté empujarlo hacia afuera para así evitar que viera el desastre, pero él fue más rápido y terminó entrando. Las cartas estaban esparcida por toda la cama y el suelo a su alrededor; tanto los sobres como su contenido. 

Se agachó para tomar una de ellas y leyó su contenido. En su rostro se veía la sorpresa e incredulidad. De inmediato tomó otra y luego otra y otra. En ningún momento me miró. A veces se reía, seguramente por el contenido, pero luego volvía a su expresión de sorpresa.

Yo lo observaba inmóvil desde el umbral, tratando de encontrar las palabras adecuadas para explicarle toda esta situación. Varios minutos después, se giró a enfrentarme aún con las cartas en la mano.

—Esto… Tú…—tomaba aire como para decir algo, pero luego cerraba la boca y callaba. Parecía que intentaba asimilar lo que leí y ordenar sus pensamientos. Sacudía la cabeza y reía. Finalmente, rompió el silencio

— Una pregunta… ¿Por qué no te das a conocer? —Y soltó una risa nerviosa —Porque la verdad es que ¡no lo entiendo! Todo el mundo compra tus libros y he de admitir que ¡tengo uno de ellos! —exclamó eufórico.

Avergonzado giré sobre mis talones y fui directo a la sala.

—Es… Difícil de explicar, yo lo único que quiero es escribir, ¿por qué tengo que mostrarme?

—Porque se los debes, ¿no te parece?

—¿Deberles qué? ¿El talento? ¡Es mío! —refuté con dureza.

—¡El que te elijan! —se cruzó de brazos— O más bien, el que elijan tu obra sobre otra… Siempre supe que eras escritor, desde que teníamos doce y me ayudaste con el poema para Betty, pero jamás imagine que tú «El indomable Axel» sería ¡Bruno Caportella! —gritó con orgullo poniéndose en pie arriba de la cama.

—¿Y tu novia lo sabe? —dijo pícaramente.

—¿Novia?

—¡Sí! —Insistió sentándose sobre las cartas— ¡La guapa con la que fuiste el otro día a almorzar! Por cierto ¿por qué no hay fotos de ustedes en alguna parte? Solo he visto la de tus padres y…

—Ella no es mi novia —le contra dije algo avergonzado— ¡Ella es mi editora!

—Oh… ¿tan joven?

—Ajá.

—¡Wow! ¡Mi amigo Bruno Caportella! —se notaba que no salía de su asombro y que estaba muy feliz se ser amigo de alguien famoso.

—Sí, ¡pe-pero na-nadie lo debe ssa-saber!—exclamé casi rogando. El pánico que me causaba imaginar que mi identidad se develara me hacía tartamudear.

—Ok… eso es nuevo —contestó colocando una mano en mi hombre— ¡Respira hombre!

—¡Lo-lo-lo lamento! —dije inhalando varias veces.

—¿Desde cuándo eres tartamudo? —quiso saber. Bajé la mirada suspirando agotado.

—Desde hace años…

—Pero no lo eras de chico… ¿Qué ocurrió?

—Es complicado… —respondí al fin.

—¿Otro secreto? 

Hubo un silencio extraño. No era capaz de mirarlo ya que mi mente estaba siendo bombardeada por ciertas imágenes que quería olvidar. El interrumpió mis cavilaciones cambiando abruptamente de tema.

—Traje comida china para la cena —informó y más que agradecido lo acompañé a la cocina—. Por cierto, Francis me dio una caja para ti… Ahora que lo pienso —se detuvo— ¿Son más cartas?

—Sí, supongo. Robin me dijo que me las mandaría.

—¿Ella es la del mensaje en el contestador? —Asentí— ¡Impresionante! Créeme que no te entiendo —continuó mientras preparábamos la mesa.

Ahora que me ponía a pensar, era la primera vez que estaba utilizando aquella mesa de vidrio. «Una mesa de vidrio transparente no resulta invasiva, sino sugestiva y sutil» decía su anuncio. La había comprado por internet por el parecido que tenía con el comedor de la casa de mis padres. Sin embargo llevaba años en aquel piso y nunca me había sentado siquiera en una de sus sillas.

Mientras comíamos hablábamos sobre su vida, como las novias que había tenido o qué había estudiado. Me sorprendió un poco que sólo haya tenido una sola novia a quien había amado, pero que las circunstancias, tanto el destino como su estado económico, los separaron, aún luego de tres años de relación.

—Su padre era director de una obra social médica —me relató—. Como podrás imaginarte un aspirante a modelo o actor o lo que sea que pensaba en ese momento no era bueno para su hija…

—¿No la has vuelto a ver? —pregunté luego de varios minutos de silencio.

—A veces… de lejos, sin que ella me vea claro está. ¿Cómo presentarme ante ella si no tengo donde caerme muerto? —respondió con burla negra.

—¡No digas eso! —Suspiré—.El amor…es…misterioso…

—¿Eso lo dice alguien que escribe y se esconde del mundo? —preguntó con sorna. Preferí no hacerle caso pues él hablaba dolido—.Lo lamento…

—No lo lamentes —lo detuve incorporándome— Es cierto…

—Dime cómo es.

—¿Cómo es qué?

—¡Eso! ¡Escribir! ¿Cómo lo haces? —quiso saber.

—No lo sé… es extraño. —Intenté explicar mientras lavaba los cubiertos que habíamos utilizado— Las historias están en mi cabeza y punto.

—¡Pero es un don! ¿Por qué esconderse? —exclamó de pronto.

Otra vez con eso.

—¿Por qué mostrarme? La semana pasada una entrevistadora habló del libro y dijo que ¡utilizarían todo para destruirme!—respondí histérico, y he de admitir que fuera de mí.

—¡Sólo lo hacen para que salgas! ¿Que ganarían?

—¿Y si no?

—¿Qué escondes? —Preguntó de pronto con seriedad, descolocándome— ¿Qué es lo que te atormenta?

—¡Nada! —espeté aún más enojado y corrí a encerrarme en mi habitación con un portazo, dando por concluida la conversación.

 

Los días siguientes a esa conversación fueron tranquilos y con eso me refiero a volver a mi ensimismamiento. Asentía, sacudía la cabeza o me encogía de hombros según lo ameritara el caso. Cuando nos cruzábamos en la mañana, el saludo era un sonido gutural, semejante a un gruñido.

Las cajas seguían llegando y yo seguía sin responderlas. Una caja por día. Eso quería decir que tenía cuatro cajas y hoy debía ir a la editorial. 

Lo único que había hecho era dedicarme a leer las cartas, volver a escribir el libro que perdí en el robo e ir a la universidad. No volví a ver a Zoe. Según Francis, un par de días atrás había salido con una mochila es su espalda y se despidió diciendo que tenía trabajo y no la volvió a ver.

Con respecto al libro… tenía problemas. No había podido escribir siquiera una página completa; lo que escribía me parecía patético y la volvía a borrar. Y cuando deseaba recordar lo que había borrado no lograba rememorarlo. Estaba nervioso. Y se notaba ese sábado por la mañana.

 

—¿Hoy también estudias? —preguntó Roger al ver que me preparaba para salir.

Sentía cierta envidia hacia él. Siempre parecía estar de buen humor. Y era el único que me hablaba a pesar de haberlo tratado mal. Me miraba expectante, esperando a que le respondiera.

—No, debo ir a la editorial…

—Oh, ¿un sábado? —preguntó extrañado.

—Sí…tengo una entrevista radial…

—¿Un sábado? —volvió a preguntar, aunque esta vez con tono burlón.

—Sí… ¿Tú trabajas hoy?

—No, es mi día libre —me sonrió.

Yo ya estaba poniéndome la chaqueta y dirigiéndome a la puerta cuando se me cruzó una idea por la mente.

—Ya que no tienes nada que hacer… ¿Me acompañas? —le invité. Él me miró con una sonrisa mucho más amplia que antes marcando sus malévolas facciones.

—¡Por supuesto! —exclamó emocionado con la propuesta. Dos minutos más tarde salíamos hacia la editorial.

El escándalo que me dedicó Robin al ver mi ojo todavía morado y el labio que aún no terminaba de cicatrizar, fue de campeonato. Y no sólo por eso, sino al verme llegar con Roger. El FBI quedaría encantado con un empleado como ella, pues en cuestión de segundos había interrogado a mi amigo ante la atenta mirada de Paul, su jefe. Era obvio que observaba más que su mero desempeño como su empleada.

Robin no vestía de manera elegante ni sobria como acostumbraba a verla, sino que hoy vestía más bien informal, aunque no desarreglada. Estaba enfundada en un jean que delineaba sus largas piernas, una blusa bastante grande para su esbelto cuerpo y un sweater largo encima de este. Paul apartó la mirada de su objetivo una vez que se sintió satisfecho.

Ya en la oficina de Robin, ésta seguía interrogando a Roger, quien respondió siempre con una sonrisa. Paul, sin embargo, se veía algo decepcionado, pues mi editora no le dedicaba siquiera una mirada de reojo.

—Ya se le pasará —susurré una vez en la oficina. 

—No lo creo —respondió algo abstraído.

Sorprendido al percatarse que me había respondido en voz alta, me sonrió y ocupó en asiento tras el escritorio. Tomó el teléfono y se enroscó en una conversación. Acto seguido hizo un gesto con su dedo indicando que guardáramos silencio.

Cada uno de nosotros con cuidado tomó asiento a excepción de Roger, quien se acercó a la ventana y observaba hacia fuera.

 

—Bien como habíamos dicho en la semana… hoy, hoy, hoy, hoy, ¡HOOOOOOY ES EL GRAN DIA! —vociferada una voz femenina, al parecer la locutora, extremadamente alegre—. Estamos vía telefónica con el escritor más deseado y misterioso ¡DEL MOMENTO! ¿Están sentadas? ¿Están listas? Esto es «TU MUSICA, TU DIA» damas y caballeros y en minutitos tendremos una entrevista exclusiva con el genial Bruno Caportella ¡ya volvemos! —Y a continuación sonó una música electrónica de fondo— ¿Está en el teléfono? —preguntó la locutora.

—Sí, aquí estamos —respondió Paul poniendo el teléfono en altavoz.

—Okey. Volvemos al aire en diez…

 

 Era la hora de la verdad, la hora en que me daría a conocer de alguna manera. La respiración se me dificultaba, sentía los pulmones arderme, pronto la habitación me pareció demasiado pequeña.

—Y aquí estamos queridos radioescuchas, con Bruno Caportella al aire ¡Qué emoción! Bruno déjame decirte que admiro muchísimo tu trabajo y que es un honor y verdadero honoooor el que aceptaras la entrevista por medio radial. Estuve toda la semana llamando pidiendo la exclusiva y al fin ¡escucharemos tu voz!

 

Se produjo un silencio expectante. Al parecer debía contestar algo, pero escuchar hablar a la locutora de esa manera me acobardó. Tanto Robin como Paul me hacían señas para que dijera algo, lo que sea, pera la voz simplemente no me salía. Estaba petrificado en mi asiento.

Entonces una voz me trajo a la realidad.

—También para mí lo es… es una nueva experiencia —dijo Roger de pronto con los brazos cruzados apoyado en la mesa de escritorio y mirando hacia la ventana.

 

Tanto Paul como Robin llevaban la misma expresión de incredulidad que la mía conforme los grititos de la locura resonaban del otro lado del teléfono.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 7 

 

 

—¿Qué te gustaría ser cuando grande?

—¡Un astronauta!

—¿Un astronauta?... ¿Por qué?

—¡Para estar siempre en el cielo!

—Querido, ¡tú siempre estás en el cielo! —Responde la mujer interrumpiendo la conversación de los hombres de la casa—, siempre estás pensando y navegando por sueños tras sueños —y besa la frente del niño.

 

Si hubiera dicho escritor, me hubieran apoyado igual… Si estuvieran vivos tal vez jamás hubiera escrito siquiera el primer capítulo del primer libro y sí, hubiera sido astronauta o físico químico ya que era realmente bueno en eso. Si estuvieran vivos no sería tan torpe, tonto y despistado. No habría escrito ninguna historia de las que siguieron, no me hubiera escondido, no estarían desesperados por conocerme y por tanto Robin no estaría morada de la furia mirándome con desprecio por lo que estaba ocurriendo en este momento.

Roger y Paul, sin embargo, parecían satisfechos y ni que decir de la joven del otro lado del teléfono que realizaba la entrevista emocionadísima y atendía llamadas con preguntas del público en vivo.

El cuestionario no era nada del otro mundo; ni siquiera tenía nada que ver con los libros. Muy por el contrario, era para saber más sobre el escritor. Roger respondía en un principio algo tímido, imitando bastante bien mi tono de voz; quedaba mudo cada vez que preguntaban sobre un personaje en especial pero cuando él dirigía su mirada hacia mí buscando auxilio, del otro lado del teléfono ya tenían otra pregunta en el aire zafándolo del compromiso a responder.

Yo sólo lo miraba agradecido, mientras que mi editora me sacudía por los hombros preguntándome qué ocurría conmigo y por qué era él quien hablaba.

Cuando hacían preguntas sobre la vida personal del escritor contuve el aliento, a la espera de la respuesta de Roger:

—Eso… —y se detuvo a mirarme. No sabía qué, pero en la mirada de mi amigo había algo, extraño y reconfortante, pero a la vez siniestro. No lo entendí hasta que sonrió amigablemente y continuó—No salgo con nadie, por el momento simplemente estoy a la espera de que llegue esa chica de quien tanto escribo…

—¿Y cómo tiene que ser ella? —preguntó la periodista casi gritando.

—Sólo ella… Alguien diferente a mí —volvió a extender la sonrisa marcando sus facciones.

 

Robin estaba hecha una furia, por lo que Paul intentó calmarla colocando su mano sobre su hombro. Sin embargo, este simple gesto logró sacar de sus casillas a la pobre Robin, quien le dedicó una mirada furibunda a su jefe para luego salir de la oficina cerrando la puerta con brusquedad.

Miré a Paul, indicándole que fuera tras ella, pero negó con la cabeza.

—Listo, suficiente de preguntas —dijo de pronto con brusquedad—, creo que es mejor lo dejemos hasta aquí.

—Está bien —respondieron del otro lado— ¡Gracias, gracias y mil gracias Bruno! Creo que hablo por todos tus lectores al decir que ¡eres un sol! 

—Gracias —respondió Roger rascándose la cabeza.

—Espero pronto haya una firma de autógrafos.

—No lo creo. —Respondió Paul— Hasta luego —y cortó la llamada.

 

Durante unos segundos nos quedamos los tres mirándonos y sonriendo de manera estúpida.

—No fue tan malo después de todo —sonrió Roger.

—Eso porque no conoces a Robin y no sabes lo que nos espera —resopló Paul con pesadez mirando en dirección a la puerta.

—Gracias —susurré al fin. En los cuarenta y cinco minutos de bombardeo de preguntas yo no había pronunciado palabra alguna, sencillamente me había dedicado a hacerle indicaciones con la cabeza a mi amigo cuando se sentía en aprietos.

—No te entiendo —expresó el Director girándose hacia mí— ¿Qué ocurrió?

—Me dio pánico —respondí con obviedad.

—Eres un genio escribiendo, pero definitivamente no dejas de ser un chiquillo —y se puso en pie recogiendo las cosas que había traído consigo. Se detuvo en la puerta y nos hizo un gesto indicándonos que debíamos retirarnos.

 

Como era de esperarse, Robin no estaba en el lobby y tampoco estaba aparcado su auto. Se había marchado y eso quería decir que no estaba enojada. Estaba furiosa.

No me sorprendía esta actitud, esa era su manera de reaccionar. Cuando algo no le gustaba y no podía controlarlo, sencillamente desaparecía. En una ocasión tuvimos un enfrentamiento que nos tomó cerca de quince días arreglar. Yo siempre la quise como una hermana mayor, como la hermana que nunca tuve. Aquella única ocasión había tenido lugar a los pocos días de conocernos, al pedirle discreción luego confesarle mi verdadero nombre, pedido que no logró entender en su momento, y que dudaba que lo entendiera aún hoy día.

 

—¿Volveremos caminando? —inquirió Roger ya fuera del edificio y luego de despedir a Paul estrechando la mano.

—Sí, ¿algún problema? —le respondí divertido por su cara de confusión y emprendiendo la marcha.

—Es que no entiendo tu idea de caminar tanto —explicó dándome alcance.

—Me gusta caminar…

—¡Pero lo haces todos los días! ¿Crees que no sé qué vas a la facultad caminando? Y eso que es la misma distancia de la editorial a tu casa, ¿no? 

 

Me detuve, lo miré y seguí caminando 

—¿Otro secreto? —indagó con desdén.

—En realidad no son muchos secretos, es uno que lleva a otro y a otro y así sucesivamente, como una cadena. Por tanto, técnicamente, es solo uno —le expliqué sin ganas.

Roger me detuvo y me miró fijamente a los ojos

—¿Qué eso que tanto te atormenta? —inquirió en tono preocupado.

Abrí la boca pero no pude decir nada. Desvié la mirada, suspiré y reemprendí la marcha.

—¡No! Soy tu amigo, debes contarme ¿Qué paso? —suplicó.

Yo tenía un nudo en la garganta, y no podía sostenerle la mirada.

—¡Ayúdame a entenderte! —Gritó llamando mi atención— ¿Qué ocurrió? ¿Qué te pudo haber pasado como para que no puedas siquiera responderle alguien que no te ve? ¡Tú no eras así! Eras mi héroe ¡¿Sabías?! —profirió fuera de sí impotente ante mi mutismo. Indignado se dio la vuelta y continuó caminando.

Sin embargo, yo había quedado clavado en la vereda. Roger ya había llegado a la esquina y se disponía a cruzar, cuando se volteó al darse cuenta de que no caminaba a su lado.

Por mi parte analizaba detenida y velozmente la situación ¿Qué perdía con hablar?

—Somos amigos desde hace años —dijo con pesadez conforme se me acercaba —. Creo que el que hayamos coincidido luego de tantos años debe significar algo, por lo menos así es para mí. Me sacaste del agujero y aunque lo niegue… asífue. Me tendiste una mano cuando lo necesitaba sin que te lo pidiera y sin poder darte nada a cambio… tal vez por eso me extralimitéhoy…

—No lo hiciste. —Lo interrumpí y suspiré resignado mirando el piso— Te lo explico en el almuerzo.

—Por favor, no vayamos a La Esquina de Cristal —imploró de manera dramática tomándome por los hombros.

 

Sonreí ante el cambio repentino de humor que sólo él podía lograr.

En el resto del trayecto, no volvimos a tocar el tema. Como me había pedido me vi obligado a elegir otro lugar para almorzar. La verdad muchas opciones no conocía ya que siempre comía allí junto a mi editora, nunca habíamos comido en otro lugar, aquel se había vuelto algo especial para ambos, pues ni bien tomábamos asiento dejábamos afuera a los personajes que encarnábamos y que nos afligían, en las puertas de una ciudad que nos decía cómo debíamos ser.

Al cabo de una hora, al no decidirme a entrar a ninguna, Roger sugirió ir a un supermercado a comprar lo necesario para preparar nuestro almuerzo. Él se jactaba de ser un buen cocinero, y no pude evitar recordar a Zoe al verlo tan ocupado eligiendo las verduras, tal como ella hacía.

Ya en el piso nos pusimos en marcha. Mientras él se encargaba de condimentar la carne, yo me encargaba de picar las verduras. Reíamos y bromeábamos sobre nuestros recuerdos de la infancia, nuestras travesuras, nuestros amores, cuando sin previo aviso Roger saltó con una pregunta:

—¿Es por lo de tus padres? 

 

Detuve mi labor instantáneamente. Las imágenes me inundaban nuevamente, pero las alejé sacudiendo fuertemente la cabeza retomando mi trabajo

—Axel, eres mi mejor amigo, ¡Te he contado todo! Me has salvado de la miseria, y siento una gran respeto por ti. No te juzgo, pero me encantaría entender el porqué de este cambio. ¡Tú no eras así! Eras extrovertido, atrevido, no le temías a nada. ¡NUNCA TARTAMUDEASTE! Y peor aún… siempre había chicas a tu alrededor…


 

Solté el cuchillo al oír todo aquello. Me quité los lentes y los limpié con el pañuelo de papel que llevaba en el bolsillo para luego ponérmelos de nuevo.

—Es… algo ma-aas co-complicado —respondí nervioso llevando mis manos a la sien que repentinamente comenzaba a dolerme.

—¿Estás bien? —Preguntó preocupado.

—Sí, me-me pasa todo el tiempo —respondí acercándome al tercer cajón del mueble, donde tenía guardadas las pastillas para la jaqueca.

—¿Has ido al médico?

—Ajá —balbuceé ya con el analgésico en la boca.

—¿Y me responderás o seguirás saliéndote por la tangente? —Indagó algo molesto revisando la carne.

—Las…las personas… cambian —inicié en un susurro.

—Pero no de esta manera, siento que no te conozco… ¡Yo no he cambiado! Algo ocurrió, aparte de ser un gran escritor escondido. ¡Algo más ocurrió! ¿Por qué sino escribir y no mostrarte? —Objetó con una mezcla de indignación y molestia.

—Me-me gusta escribir —contesté con una sonrisa vacía

—Eso ya lo sé… —Él tenía las manos en la cintura, posición más que obvia de que no había salida más que confesar la verdad.

—Yo… —Respiré profundo y luego largué el aire en un gran suspiro, llevando las manos a la cabeza—. Yo estuve en el accidente de mis padres —solté atropelladamente, cerrando los ojos y reviviéndolo en mi mente —. Vi cuando el camión cruzó el semáforo en rojo y chocó nuestro auto de lado lateral… Tanto mis padres como yo estuvimos en terapia intensiva—alcé los ojos y me encontré con su expresión que fue de horror primero y luego mutó a la que más odiaba, la expresión de lástima.

—Eso…No me lo esperaba… ¿Qué pasó con tus padres? —Preguntó con suavidad.

—El primero en despertar fui yo. Mis padres no lo hicieron hasta cuarenta y cinco días después del accidente. Yo llevaba puesto el cinturón de seguridad, pero eso no evitó las fracturas múltiples tanto en las piernas como en las costillas —susurré levantando el lado derecho de mi pantalón enseñándole la gran cicatriz en mi rodilla. Su expresión parecía empeorar pero aun así no me detuve—. Cuando mi padre despertó lo primero que quiso saber fue cómo estaba mamá. Luego se interesó por mí, si estaba bien. En ese entonces yo estaba atado a una silla de ruedas, pues no podía caminar —aclaré, aunque me parecía obvio decirlo—. Veinticuatro horas después, el cuerpo de mi madre sufrió un colapso por la cantidad de heridas y perforaciones en los pulmones a causa de las costillas rotas. —Las lágrimas me amenazaban, pero necesitaba hablar, necesitaba desahogarme ya que sólo había hablado de esto con Robin pero muy escuetamente. Llevaba años con la culpa dentro rogándome por salir— Nadie le dijo nada a mi papá, pero de alguna forma él sintió que ella ya no estaba, porque a las pocas horas de su muerte, mi papá también falleció —balbuceé mientras se me quebraba la voz al recordar su mirada.

 

La imagen estaba en mi mente, tan nítida como si estuviera ocurriendo. Tendido en la cama, había elevado su blanca y delgada mano para tomar la mía; él me dedicó una de las miradas más frías y tristes que he visto. «Vas a estar bien» había susurrado antes de exhalar su último aliento. Yo tenía la mirada clavada en el suelo, pero no era el suelo lo que mis ojos veían. Era el rostro de mi padre, con una leve sonrisa en la comisura de sus labios, rodeado de un aura de paz que lo inundó en ese último respiro. Se había reencontrado con ella, el amor de su vida.

Se produjo un largo silencio que ninguno de los dos sabía cómo romper.

—Pero tú no tienes la culpa—me contradijo Roger en voz baja.

—Yoy-yo los ma-maté —susurré ahogado.

—Eso no es cierto —mi amigo replicó con cariño en su mejor intento de consolarme, palmeándome la espalda. 

 

Estaba seguro que aquella situación no era cómoda para ninguno de los dos, pero salió mejor de lo que se podría esperar. En silencio, terminamos de preparar el almuerzo, que casi se echa a perder por ponernos a hablar, pero como él mismo había dicho, era buen cocinero y su salsa vinagreta estaba muy buena, lo cual mejoró considerablemente el sabor de la carne algo quemada.

—¿Y cómo iniciaste eso de escribir? —Preguntó luego de un largo silencio.

—Fue por aquella fotografía —le respondí señalándole con la cabeza en dirección al portarretratoscon la foto de mis padres—. Cada vez que lo miraba algo rondaba por mi mente, y como sentía que no me había despedido como debía decidí escribir el primer libro…

—No me olvides —indicó con seguridad.

—Sí, ¿cómo lo sabes?

—Te dije que tenía uno de tus libros… De hecho, fue curiosa la manera en que llegó a mis manos. No lo compré la verdad. Lamento que no ingresara mi dinero a tu cuenta —se burló— Días antes de terminar con Jessie encontré ese libro en un autobús, alguien lo había dejado olvidado. Así que lo tomé y se lo di a ella puesto que es devoradora de novelas románticas. Lo terminó en dos días y me lo devolvió el día que terminamos.

—¿Y lo leíste aun así? —comenté sorprendido.

—Era lo único que me quedaba de ella, además tenía unos veinteaños… ¡era un crio sentimental! ¿Qué esperabas? —me explicó riendo.

—Bueno… ¿y qué te pareció? —indagué curioso ya que las únicas críticas que había recibido fueron las de mi editora alabándolo, y por supuesto la prensa al salir a la venta. Pero para ser sincero ninguna de las calificaciones me gustó. 

 

Roger se llevó un trozo de carne a la boca, mientras parecía meditar la respuesta.

—Es cruel —sentenció al fin luego de tragar.

—¿A qué te refieres?

—Es real. Quiero decir… ¿Pasar la vida juntos y que él se instale en el asilo con ella porque los hijos quieran desconectarla? ¡Él está lúcido! —hizo una pausa, como meditando y luego agregó— El comienzo de la historia por alguna razón me recordaba a tus padres.

—¿Si? ¿Por qué?

—Sí. Siempre sentí admiración hacia tus padres, la manera en que tu papá miraba a tu mamá era como… no sé, era como si en la mirada le dijera cuando la amaba. Te tenia envida admito decirte —dijo con una risita tímida—. Siempre buscaba esa mirada en los ojos de mis padres pero yo sabía que en mi caso, amor era lo que más faltaba —acotó avergonzado; entonces volvimos al incómodo silencio.

 

Me sentía algo decepcionado, siempre había creído que el primer libro les había agradado a todos, puesto que lo sentía muy real a la hora de escribir.

—¿Qué ocurre? —preguntó al darse cuento de mi estado meditativo.

—Nada, es sólo que —suspiré—, esa historia la escribí mientras estaba en el hospital… —Mi mente se sumergió nuevamente en un río de vívidos recuerdos.

 

Él no dijo nada, sólo miro en mi dirección unos segundos antes de seguir comiendo. Se había comportado muy bien a pesar de la seriedad de la charla.

—Gracias por lo de hoy…

—No tienes que agradecerme, supongo que entiendo ahora mejor tu posición…. Aunque no entiendo por qué usas lentes.

—Los uso desde el accidente. El golpe en la cabeza me causó ciertos problemas. Según el doctor debería estar agradecido por no quedar ciego —le expliqué con una media sonrisa.

 

Él asintió. No volvimos a tocar ningún tema referente al accidente, a la entrevista o a los libros. Agradecí tal gesto, me sentía liberado. Aunque su mirada fue la misma que la de los doctores el día que me dieron el alta, o la de Robin el día que le confesé el porqué de esconderme. Sin embargo, sin importar lo que Robin, mis abuelos o mi mejor amigo dijeran, en el fondo de mi corazón yo estaba seguro de que la muerte de mis padres era culpa mía.

Si tan solo les hubiera hecho caso aquel día…

Pero no iba a volver a pensar en ello, no este fin de semana al menos. En su lugar, me dediqué a responder algunas cartas y para mi sorpresa, Roger me ayudo con esa tarea. A él le resultaba sencillo responder a las cartas de chicas ofreciendo sus servicios, lo cual me causaba gracia. Su manera de responder era extensa, pero al leerlo, la verdad… ¡no decía nada! No respondía a su sugerencia, aunque tampoco la dejaba de lado.

Entre los sobres encontramos fotografías de las fansen poses que me parecieron un tanto desubicadas; fotografías de las portadas pidiendo que las firmara, etcétera… hasta que un enorme sobre amarillo captó nuestra atención.

En el sobre había diecinueve fotografías. Detrás de cada una de ellas había escrita a mano una frase. Todas se encontraban numeradas. Roger tomó la primera. La imagen era de una pareja besándose bajo la lluvia, con el fondo en escala de grises mientras que la pareja estaba a todo color. Detrás de la misma se leía:

 

«¿Qué importa si el destino me dice que mañana ya no estarás a mi lado? Lo que me importa es que siempre estés en mi presente… El mañana no existe si tu corazón late junto con el mío.»

 

Asombrado, reconocí de inmediato a cuál de mis libros pertenecía esa frase. Con manos temblorosas tomé la carta y fui directo al remitente Era la primera carta a la que verdaderamente deseaba responderle. Sin embargo, mi decepción fue enorme al no encontrar una dirección o un nombre al menos a quien responder semejante gesto.
 

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 8 

 

 

Se había vuelto una especie de rutina el admirar aquellas fotografías cada mañana. Era la primera vez que me sentía satisfecho y feliz con el trabajo que había hecho hasta ahora, y también me habían traído algo de paz. Las imágenes eran sencillas, pero si las acompañabas con las frases escritas atrás el significado y la perspectiva cambiaban, aunque debía admitir que aquella manera de simplificar las historias había llamado mi atención

De todas las cartas que había leído, muy pocas eran buenas y dulces. Y eso se debía al simple hecho de que eran poemas. Al igual que las fotografías, los monte en mi habitación, la cual había sido totalmente transformada. Antes, se encontraba sencillamente amueblada con una cama de dos plazas, una mesa de luz a cada lado y una alfombra. Ahora había montado un escritorio y sobre este varios estantes donde descansaban ordenadamente, todos los libros que habían estado en la otra habitación. Además, la organización era diferente: movía la cama para que la ventana quedara a un costado, y no en la cabecera. Con esta nueva disposición quedaba la pared frente a mi cama incómodamente vacía. Por esa razón acepté la sugerencia de Roger de colocar ahí las cartas que llegaban y me gustaban, al igual que las fotografías.

Por extraño que parezca, mi actitud para con las cajas había cambiado. En un principio, luego de haberlas leído y respondido, quería deshacerme de todas ellas, pues creía que era vacías y sólo ocupaban espacio, pero una vez más mi amigo se interpuso argumentando que me arrepentiría y que debía guardarlas como un recordatorio de la cima a la que había llegado. Siguiendo su consejo, pensé en llevar todas las cajas a casa de mis abuelos paternos con un flete. Sin embargo yo no me animaba a subirme a un coche y no me convencía la idea de contratar un flete. Fue así que Roger se encargó de llevar todo sin quejarse, pero no sin antes advertirme que algún día debía volver a montarme a uno. Mis abuelos lo recibieron con los brazos abiertos obligándolo a prometer que yo iría a visitarlos más seguido, ya que todo el contacto que tenía con ellos se reducía a una llamada semanal.

Desde el inmenso favor que me hizo en la entrevista, Roger y yo nos habíamos vuelto más unidos; incluso lo había convencido de estudiar una carrera y que dejara un turno del restaurante al percatarme cuenta de que trabajaba dos de tres turnos diarios día, con francos un fin de semana por medio.

Mi ex estudio también había sido transformado; donde antes estaba el diván hoy había una cama grande con una cantidad innecesaria de almohadas; donde se encontraba el escritorio, ahora yacía el nuevo placar tipo vestidor. En un principio creí que sería mejor devolverlo y cambiarlo por uno más grande, pero Roger se negó alegando que si seguía comprándole cosas así de costosas él nunca terminaría de pagarme.

Yo, cansado de esa ridiculez de devolverme el dinero, le propuse un acuerdo.

Ya que insistía tanto, le ofrecí que dividamos los gastos de la casa. Él, poco convencido, aceptó detallando todos los gastos que asumiría, que incluían los alimentos, elementos de higiene; la mitad de las facturas de la luz, el agua, el teléfono y gastos varios y su parte de la renta del piso. Sin embargo todavía no le había dicho que en realidad yo no pagaba ningún tipo de renta porque el piso era mío, al igual que el edificio. Apenas pude, le supliqué a Francis el portero, que bajo ningún concepto abriera la boca, pues sabía que para mi amigo eso sería más que humillante.

—Aun no entiendo por qué no se lo dices —me había recriminado—. Tarde o temprano se dará cuenta.

—No lo hará —respondí aquella ocasión—, mientras tú o yo no digamos nada no tiene por qué enterarse de mi inversión.

 

Un negocio bastante conveniente debo admitir. Una sugerencia de mi editora. Editora que no me hablaba desde hacía poco más de quince días.

El revuelo por la entrevista había sido tal, que la entrevista había sido publicada en varios diarios, con la fotografía de la locutora en cuestión, que había sido invitada a cuanto programa de farándula existiera en televisión. Roger había recortado cada entrevista de cada periódico y las había pegado en el muro junto a las fotografías. Cada día venía con algo nuevo, entusiasmado por la crítica que recibía. Yo, contagiado por ese entusiasmo, leía cada una de ellas rompiendo mi propia promesa: NO LEERLO NUNCA Y NO DEJARME LLEVAR; pero con él eso era imposible.

Pero el lado negativo de todo aquello y que me tenía a maltraer, eran las mentiras en la universidad, que aumentaban sin control ni piedad.

Para mi desgracia, el profesor no había tenido compasión para con mi persona y con el pretexto de que debía aprobar el curso con un trabajo grupal, me había apuntado con el grupo de las «Patrañeras» (así las habíamos apodado con Roger) y tenía que trabajar con ellas en todas las clases desde entonces.

Y llegó el día en que me harté de escuchar a la líder del grupo Carla, una rubia de complexión física pequeña, delgada pero a la vez llamativa, repetir siempre la misma historia de ella había estado en el estudio el día de la entrevista, (¡aun cuando la entrevista había sido telefónica!) y que allí me había visto, y que le sorprendía lo maravilloso y lo varonil que me veía día tras día, bla, bla, bla. Sinceramente no me parecía una mala persona. Seguramente era una chica dulce debajo de aquella fachada arrogante y engreída. 

Sin embargo no la aguantaba un segundo más, por lo que le pedí que especificara un poco sobre la apariencia del escritor. Por desgracia, si bien en mi cabeza me había visto a mí mismo serio, tranquilo y a la vez seguro pronunciando las palabras, en la realidad fue totalmente diferente:

—Yaya-ya que-e ta-tanto alar-rdea-as —la interrumpí mirándola maliciosamente—. ¿Po-por qué non-nos das de-detalles sobre su apariencia?

Aunque en un principio intentó burlarse, pronto palideció ante la atenta mirada de las otras tres chicas. El brillo en sus ojos delataba lo furiosa que se encontraba. Las otras chicas me miraron de reojo, con una mezcla de sorpresa y diversión.

—Sí, él tiene razón, ¿Por qué no nos dices más sobre su físico? —le preguntó una de las chicas inclinándose hacia adelante simulando un franco interés, pero era su tono sarcástico, ya que se había percatado del titubeo de la altanera mentirosa.

 

Por un momento tuve la sensación de que esta chica, llamada Anna, no creía ninguna de sus palabras, al menos por el comportamiento que mantenía en ese momento. Sin embargo de inmediato deseché esa idea pues siempre estaban juntas así que no lo creía realmente posible, aunque eso no evitó el sentir cierta satisfacción al ver la manera recriminatoria con que la observaba. 

Era claro que estaba retándola a responder. Se hizo un instante de tenso silencio, donde parecía que toda esa fachada de altanería se derrumbaría. No obstante, en un segundo volvió a su pose altiva, se cruzó de piernas de manera provocativa y con su mentón en alto describió a un sujeto que nada tenía que ver con el Axel Villanova verdadero.

—El color de sus ojos son verdes, el rostro en forma de corazón, parece un niño cuando en realidad es mayor…

—¿Qué tan mayor? —Preguntó burlonamente Anna.

 

Observé con cuidado cada movimiento. Cambió de posición las piernas, sus manos acariciaban su largo cabello oscuro y miraba con odio a la joven que se enfrentaba a ella.

—¿Por qué no contestas? —Preguntó con un pequeño puchero Melanie que al parecer se sentía algo defraudada y fuera de lugar. 

 

El profesor dio por terminada la clase, y la Mentirosa salió rápidamente del salón, sin responder nada más.

Desde entonces Anna se sentaba al lado mío en la única clase que compartíamos. Se había distanciado de Carla, lo cual me venía muy bien a la hora de armar grupo para los trabajos grupales de esa materia. Y le estaba agradecido por ello. Sin embargo, todavía formábamos grupo con Carla en el proyecto principal, y desde nuestro pequeño enfrentamiento, ella buscaba cualquier excusa para sacarme del grupo. Incluso llegó a acusarme con el profesor argumentado que yo no ponía empeño y que no hacía las investigaciones correspondientes. El profesor sabía qué clase de alumno era yo y qué clase de persona era ella, así que hacía caso omiso a sus quejas. Y para aumentar la furia de Carla, Anna siempre salía en mi defensa ante el profesor.

Había observado durante los días que siguieron, cómo Anna había cambiado. Desde que no estaba a la sombra de su exlíder, ella era pura alegría, lo cual para mí era un constante recordatorio de la ausencia de Zoe. No podía evitar el compararla constantemente aunque era absurdo puesto que eran totalmente diferentes.

Anna era alta y esbelta, de largos cabellos dorados y ojos pardos… un color bastante llamativo debo decir y que parecían invitarte a continuar mirándola a los ojos indefinidamente. Por supuesto que no lo hacía más de cinco minutos pues su mirada parecía inquisidora; sentía que buscaba algo constantemente. Por otro lado, la mirada de Zoe era franca, las puertas mismas de su alma; físicamente de mediana estatura, una chica que a simple vista pasaría desapercibida pero al acercarte a ella, su aura alegre y demandante te atraerían como la gravedad hacia ella, estabas obligado a estar cerca de ella como bien había ocurrido en la feria.               Aunque no habíamos charlado mucho nunca, no podía sacarla de mi mente y lo más patético era que ahora, cada vez que comía una las manzanas, me reía como idiota recordando cómo se había expresado ella sobre los vegetales.

Definitivamente era diferente a cualquier persona que hubiera conocido alguna vez. Y lo mejor de todo era la opinión que tenía sobre Bruno. Era la única, era la excepción.

—¿Vamos a almorzar? —Irrumpió una voz mis cavilaciones— ¿Axel? —Al levantar la vista me encontré con Anna acompañada de Melanie.

 

Melanie apenas llegaba al hombro de su amiga. Su cabello castaño claro rozaba sus hombros. Su rostro algo redondeado, daban a la joven un aire de niña malcriada. Sus ojos pardos se asemejaban a los de su amiga, sólo que eran un poco más oscuros. Parecía incómoda hasta que en mi campo visual apareció la razón.

Carla las miraba con horror desde la puerta del salón. Si su mirada hubiera sido un arma, las que eran sus amigas ya no existirían.

—¿Y? —insistió Anna.

—Lo-lo lamento, debo ir a trabajar —respondí poniéndome en pie, colgando la mochila a mi espalda y acomodando mis gafas.

 

Ella sonrió de lado antes de despedirse con la mano, advirtiéndome que debíamos reunirnos para terminar el trabajo de una vez. Las seguí hasta la salida dándome cuenta que siempre me juntaba con Robin en el restaurante a almorzar y que me había abandonado desde la entrevista.

En realidad fui los primeros tres días, pero al ver que no venía y que llamaban la atención a Roger por acompañarme decidí no volver a ir. Pero por alguna razón sentía la necesidad de ir hoy, así que me encaminé al conocido lugar caminando con pereza mientras mi mente ordenaba las ideas sueltas que tenía para una nueva historia. Aunque en realidad nueva no era, más bien era una segunda parte; hacía tiempo mi editora me había recomendado continuar con uno de mis libros, pero en aquella ocasión no le vi la necesidad de alargarla, mientras que ahora…

Por inercia seguí el camino, pues mi mente aún se encontraba perdida entre las distintas escenas para este nuevo capítulo de aquella historia. Al llegar me percaté de que Roger estaba sentado en mi mesa riendo con una Robin que al parecer no estaba enojada. Con asombro, y algo de precaución, me acerqué hasta colocarme a un costado. Roger me ofreció el asiento poniéndose en pie, pero antes de retirarse preguntó si quería algo de comer. Tomé asiento en mi lugar de siempre mirando a Robin de soslayo.

Pasaron varios segundos antes de que alguno tomara la iniciativa de hablar; por desgracia ambos lo hicimos al mismo tiempo ocasionando que mi editora volviera a reír.

Por extraño que pareciera, desde que la conocía nunca la había visto reír o al menos de manera risueña como este era el caso. Parecía ser feliz, y esa felicidad se transmitía en toda su cara; sus rasgos se acentuaban aún más y aparentaba un par de años menos de los que tenía en realidad. Sus treinta años eran demasiado para el espíritu que ahora rondaba a su alrededor. Su cabello oscuro que siempre iba sujeto en lo alto de su cabeza hoy estaba suelto, con las puntas aclaradas. Aunque maquillada como siempre, el miedo que solía infundir y esa presencia autoritaria, habían sido destituidas por una dulce y tranquila joven.

—¿Qué? —Preguntó curiosa con una sonrisa.

—Es que… no sé, te creía enojada, ¡ya te veía lanzándome una maldición o algo así!—respondí algo cobarde. Su repentina alegría de verdad me daba más miedo que su anterior actitud.

—Lo lamento —se disculpó mirándome fijo—. Es que ese día no estaba de buen humor y hablando con Roger estos días, pues me di cuenta que fue lo correcto. Lo lamento.

—Espera —la interrumpí— ¿Hablaste con Roger estos días?

—Sí, cuando venía a almorzar y…

—¿Y por qué no me llamaste? ¿O por qué él no me lo dijo? —demandé saber.

—No te llamé porque seguía enojada y él no te lo comentó porque yo sé lo pedí —explicó tomando una copa de vino.

—Pero…

—Necesitaba ordenar mis ideas. Además no era correcto derivarte mis frustraciones…

—Paul… —Susurré a lo que ella abre los ojos de inmediato, ruborizándose levemente— ¿Estás enamorada?

—¡No!

—¿Entonces?

—Él…yo… no puedo estar enamorada. Estuve casada por siete años y…

—No lo amabas —le dije tranquilo a sabiendas de lo ocurrido en su vida.

—Pero se supone que yo no debo sentir nada…

—¿Por él o por nadie?

—¡Por nadie! 

—¿Y qué sientes por mí? —Sorprendida detuvo la copa de vino a medio camino.

La alegría había desaparecido de su rostro. Depositó la copa nuevamente en la mesa y con los dedos entrelazados sobre el mantel, la cabeza gacha suspiró.

—Si llegara a ser cierto todo lo que me has dicho… —inicié, algo dudoso la verdad—, no deberías protegerme ni cuidarme de la manera en que lo haces… me tratas como si fuera un hermano pequeño.

—Es así como te veo —murmuró sin levantar el rostro. Deposité mi mano encima de ella acariciándola suavemente.

 

Desde que nos conocíamos nunca habíamos mostrado algún tipo de sentimiento, o algo que indicara más que respeto, bueno, eso hasta hace unas semanas cuando me había abrazado. Pero el verla así del vulnerable me daba una idea de lo que pasaba.

Cuando te lastiman por mucho tiempo, o cuando aquello en lo que crees se derrumba, difícilmente vuelves a creer en el amor. En el caso de mi editora una simple traición y una promesa le arrebataron los sentimientos dejándola sin corazón. Ahora vestía una coraza que la ubicaba a tres pasos por delante de los demás para no sufrir y no decepcionarse más. Una coraza que la alejaba del amor. Pero no había calculado que Paul apareciera y traspasara la coraza.

—Paul parece ser un buen hombre —opiné.

—¡No lo es! —Me contradijo volviendo a sonreír—. De hecho, es todo lo contrario. Es antipático, manipulador, impulsivo y… ¡alegre!

—¿Alegre? Jamás imaginé que eso fuera pudiera ser un defecto —estaba sorprendido por su respuesta y su cambio de humor.

—Pues sí, en su caso lo es. Todo el tiempo es alegre, cordial… ¡y me saca que quicio! —yo sólo sonreía ante sus palabras. Era extraño, pero también bueno verla de aquella manera.

—Eso es nuevo. Nadie lo hace y de pronto llega él y…

—Gira mi mundo —terminó mi frase con un brillo en sus ojos—. Jamás creí que podría sentir algo sin leer un libro. Hasta ahora los tuyos eran los únicos capaces de transportarme a ese lugar…y ahora con él…

—¿Es como si todo el tiempo hubiera sido por y a causa suya?

—¡Sí! Es extraño pues con Chris eso no me pasaba.

—Estabas cómoda… tenías miedo. Es normal…

—¡No lo es!

—¿Y esto de ahora sí?

—¡Tampoco! —Dijo frustrada secándose una lágrima que recorría su rostro—. Y tú, ¿cómo has estado? —preguntó cambiando de tema.

—Bien, supongo —contesté acomodándome ya con la comida servida.

—¿Supongo?

—Si bueno… enfrenté a Carla —sonreí al recordar su cara.

—¿La enfrentaste? ¿Qué ocurrió? —Inquirió entusiasmada cambiando nuevamente de humor.

—Bueno enfrentarla como enfrentarla no, es sólo sus mentiras me sacaron finalmente de mis casillas, especialmente una acerca de su «novio el escritor…»

—Eso sí es nuevo. ¿Cómo te sientes?

—¿La verdad? —La miré con algo de vergüenza—. Me siento genial… hasta las que decían ser sus amigas me hablan con respeto ahora…

—Eso es un inicio… así cuando salgas a la luz todo eso te será menos difícil…

—¿Insistes con eso? —pregunté disgustado.

—No soy yo... es la empresa y la prensa… Además debes admitir que las ventas han aumentado luego de la entrevista —volvía a expresarse de la manera experta y soberbia de siempre.

No volvimos a tocar el tema. Como de costumbre comimos en silencio; esa era nuestra manera de salir de los momentos incómodos. Aunque me sentía frustrado por su insistencia también me sentía satisfecho pues ella parecía encontrar un poco de luz en medio de oscuridad.

Tras el almuerzo la acompañé a la editorial como solíamos hacer. Caminamos por los pasillos ante la siempre atenta mirada de todos, sólo que al llegar a su oficina un enorme ramo de alstroemerias[3] de distintos colores, envueltas en un fino papel blanco y atado con un grueso listón de seda rojo del que colgaba una pequeña tarjeta.

Robin se detuvo en el umbral al verlo.

—¿No vas a leerlo? —pregunté al pasar a su lado. Ella se veía dubitativa.

—Son hermosas —musitó para sí misma y sin moverse de su lugar.

—¿Qué ocurre? —me acerqué a ella y la tomé de los hombros.

—Chris…Chris siempre… Los primeros miércoles de cada mes me enviaba un ramo de rosas rojas —volvió a hablar en un hilo de voz.

—¿Y?

—Que nunca sentí esto—se llevó las manos a la altura del corazón mientras unas lágrimas rodaban por sus mejillas.

No sabía qué hacer o cómo actuar, así que opté por conducirla suavemente hacia el ramo. Le tendí la tarjeta y la duda se hizo patente en su rostro. Por alguna razón recordé a mi madre; llevaba la misma expresión cada domingo que mi padre llegaba con un ramo de flores luego de ir a la panadería temprano en la mañana.

—Lamento interrumpir —la recepcionista entró a la oficina sin apenas haber tocado la puerta, sobresaltándonos. Al notar la tensión se disculpó bastante avergonzada.

—¿Qué necesitas? —preguntó secamente mi editora sin darse vuelta.

—El señor Jacob quiere hablar con ustedes y el señor Paul está en la sala de juntas —informó con voz temblorosa.

Ni bien dio el mensaje se retiró cerrando la puerta tras de sí. Robin tomó asiento en una de las sillas mientras yo de rodillas me ubicaba al lado de ella. Parecía asustada, nerviosa ante esa repentina petición.

—¿Qué haremos? 

—Ir a tu sentencia —anunció con la mirada perdida.

Ante aquellas palabras sentí como la sangre repentinamente se me helaba.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 9 

 

 

Sabía que el aire llegaba perfectamente a mis pulmones. Sabía que el hecho de sentir el techo venirse abajo no era real, al igual que mis piernas realmente no temblaban pues seguía arrodillado frente al escritorio en la oficina de Robin, mientras ella intentaba llamar mi atención desde el umbral.

—No creo que sea nada grave —intentó calmarme suavemente—. Vamos, no es tan malo —insistió poco convencida.

 

Derrotado me puse en pie, caminé tras ella por aquel pasillo que ahora poco me atraía. Paul ya nos esperaba frente a la sala de conferencias. Por un momento olvidé mi problema al observar la manera tímida en que Robin se le acercó, y este depositó un beso en las comisuras de sus labios, al recibir el agradecimiento por el ramo en su oficina; nunca supe qué decía la tarjeta. Él la miraba fijo como esperando una respuesta, mordiéndose el labio inferior y sin apartar su mirada. Ella se limitó a asentir. Con una felicidad que, a pesar de intentar ocultarla se notaba a leguas, Paul anunció llegada golpeando tres veces la puerta.

Al pasar a la oficina quedé sorprendido. La última y única vez que había estado allí fue al presentar mi primer libro, con la esperanza de que fuera publicado.

La enorme mesa de roble aun ocupada gran parte de la oficina. En medio de esta, descansaba un sofisticado proyector multimedia; las sillas a su alrededor que antes estaban tapizadas en rojo, hoy eran negras, impecablemente lustradas. A ambos lados tenían paneles de proyección y frente a mí, las persianas cubrían parte del gran ventanal.

A mi derecha, en una imponente silla, se encontraba el señor Wetzel se con el semblante serio, propio de un ejecutivo, mientras observaba los papeles que tenía en mano. Las canas cubrían su cabellera espesa. Alrededor de sus ojos claros las arrugas marcaban sus bien llevados sesenta y siete años. Vestía un traje azul oscuro, con la camisa clara y corbata a juego, que le confería el aspecto elegante al que aspiraba llegar a tener algún día.

Nos hizo una seña para que ocupáramos nuestros lugares, y así lo hicimos. Paul ocupó el asiento a su izquierda, mientras que, sorprendido, observé como Robin ocupaba el lado derecho; con torpeza y, he de admitir que con miedo, yo me senté al lado de mi editora.

—Bien —inició el jefe con un suspiro dejando a un lado los papeles— Bruno, hijo... ¿Cómo estás? —preguntó sin salir de su seriedad.

—Bien... —respondí con cautela mirando de reojo a mis otros acompañantes.

—Me alegro. Primero déjame decirte que me siento muy contento de que nos hayas elegido para ser tu editorial, me siento realmente orgulloso de tus logros y las obras maravillosas que creaste…

—Muchas gracias —sí que estaba tenso.

—Dime hijo... ¿Me crees estúpido? —su rostro calmado no se condecía con su pregunta. No sabía a dónde quería llegar y estaba entrando en pánico.

—¡Nono-no señor! 

—¡¿De verdad creen que soy tan estúpido para creerme que este niño de verdad se llama Bruno Caportella?! —se dirigió a los gritos a Paul y Robin que retrocedieron sorprendidos por el arrebato de Wetzel.

—Padre…

—¡Tú te callas! —silenció secamente a su hijo. Robin no pronunciaba palabra alguna. Yo miraba con horror su semblante desinteresado— ¡Más les vale tener una solución en quince días! ¡Los accionistas están presionando para que este joven salga a la luz para así poder explotar mejor el producto!

—Pepep-ero —Intenté defenderme torpemente— ¡No-o pueden ha-acer eso! —le supliqué totalmente desesperado.

—¿Por qué no? —Indagó observándome fijamente. Un escalofrío recorrió mi espalda a modo de advertencia.

—Yo-yo no puedo... —mi mente se encontraba bloqueada y no podía encontrar las palabras exactas.

—Dame una simple razón... porque los accionistas investigaron a Bruno ¿y qué creen? —Preguntó de manera retorica— ¡No encontraron nada! —golpeó la mesa sobresaltándonos—. Quiero que salgas a decir tu nombre y más les vale…—continuó señalando a sus empleados—, tener una solución para...

—No será necesario —interrumpió Robin pronunciándose al fin.

—Explícate —apresuró el señor Wetzel. Paul la observaba con desconcierto mientras Robin extendía una carpeta hasta las manos de su jefe— ¿Qué es esto? —Preguntó mientras hojeaba con interés el expediente— ¿Esto es cierto?

—No —respondió seriamente—. Es solo para calmar a los accionistas y que no investiguen cosas que no les corresponde. Es sólo un chiquillo, no tienen por qué obligarlo a salir a desmentir algo que se creó para su protección. Además, el contrato lo cubre por dos años más —confirmó segura.

—¡Un contrato que a los inversores no les importa! Sus libros son comerciables ¡Al igual que él! ¿Crees que se detendrán? —El señor Wetzel terminó su pregunta con tono impotente.

—Pero a usted le corresponde el cincuenta y cinco por ciento de las acciones, los demás son accionista minoritarios —planteó Robin. El señor Wetzel no daba su brazo a torcer.

—Luego del escándalo del divorcio de Paul —dijo señalando a su hijo— ¿Crees que me arriesgaré a más bochornos?

—¡Pero no es mi culpa que ella haya sido una oportunista! —Protestó su hijo golpeando la mesa al tiempo que se ponía en pie.

—Oportunista o no, no justifica el destruir una cafetería... ¡Te demandaron por daños materiales y escándalo público! —Le recordó su padre elevando nuevamente el tono de voz. 

 

Paul dedicó una mirada envenenada tanto a su padre como a mi editora, quien no se inmutó ante el gesto furibundo. Él se retiró de la oficina con un portazo. Luego de unos segundos de incómodo silencio el jefe preguntó:

—¿Crees que funcionará? —Robin tenía la vista fija en sus manos que jugaban con un bolígrafo en la mesa.

—Es arriesgado, pero es la manera de protegerlo. Tú mismo dices que no quieres escándalos... Sabes que lo tacharan de inmediato...

—Axel Villanova —susurró mi nombre.

 

Con horror miré a mi editora. No entendía que ocurría y mucho menos el porqué de que supiera mi verdadero nombre.

—Tarde o temprano tendrás que salir a la luz hijo —me dijo amablemente—. En la vida todos tenemos glorias aunque, por desgracia, todos nos recuerdan por nuestras derrotas. No dejes que un pasado triste te maneje.

 

Wetzel se puso en pie dispuesto a marcharse, pero antes me extendió los papeles que él había estado leyendo: —Es el cronograma de actividades... Las presentaciones y las lecturas de los libros iniciarán en un mes. Eso te dará tiempo a finalizar los parciales en la universidad, ¿No es así? —y dedicándome una especie de sonrisa comprensiva, nos saludó con una inclinación de cabeza y se retiró.

Robin y yo no quedamos solos en la oficina. Nos mantuvimos en silencio por mucho tiempo. No sabría decir cuánto, pero sabía que suficientes minutos como para sentir que hasta un suspiro cortaría la tensión reinante.

—No tuve opción—me explicó al fin—. Intenté por todos los medios cubrirte y que no te hicieran daño... Pero al ver que no lograría nada, decidí hablar con Chris y pedirle un favor... —se puso en pie y se dirigió hacia la ventana.

—¿Por eso el enojo de Paul? —pregunté en un intento de encontrarle sentido a la situación.

—Algo así...

—¿Cómo?

—Chris al ser abogado tiene contactos... O tomábamos tu expediente o creábamos uno para Bruno...

—Entonces creaste uno —deduje— ¿Pero el enojo de Paul?

—Bueno, es bastante obvio, es que terminé hablando con mi ex marido. Algunas personas le debían un par de favores así que se lo pedí...

—¿Y cómo lograste que te ayudara? Creí que las cosas no estaban bien y más después de aquella ocasión, en la que Paul te defendió en los trámites de divorcio…

—Pues la mujer con la que se había acostado resultó ser una jueza importante, así que lo amenacé con hacer pública su aventura, destrozando sus carreras —explicó con una sonrisa triste.

—¿Y te creyó? —pregunté incrédulo. Sólo se me ocurría pensar que ella había estado mintiéndole.

—Sí—respondió cruzándose de brazos.

—Lo harías... ¿Por mí? —ella pareció meditarlo.

—Puede que no, en un principio. Pero sabía que él quería postularse al senado, por lo que un escándalo como ese arruinaría su imagen —solo asentí mientras ella parecía perdida en sus pensamientos—. ¿Por qué no me lo dijiste? —inquirió luego de varios minutos.

—Quería publicar mis libros...

—Pero ¿y después? —Reclamó girando y enfrentándome—. Creí... Creí que éramos amigos… —La mirada en sus ojos era pura decepción, y eso justamente, era lo que quería evitar a toda costa.

—¡Y lo somos! Es solo que... —esto no sería sencillo.

—¿Temías que te juzgara?

—¡No!

—¿Entonces?

—Si has leído el expediente... Has leído la manera en que me han clasificado.

—¡Pero tú no tenías la culpa!

—Pero había bebido Robin... Había bebido —respondí avergonzado.

—Tú no cruzaste ese semáforo… —Se acercó colocándose frente a mí—. Tú no tienes nada que ver en eso. Debes superarlo. Tus abuelos no te juzgan.

—Eso es simplemente porque soy lo único que les queda de ellos.

—¡No es verdad! Lamento ser cruel como lo voy a hacer ahora, pero su hora había llegado Y si no era en ese accidente hubiera sido en otro.

—Me arrestaron Robin… ¿Sabes qué es eso? En el hospital afirmaron que por eso había quedado en coma. No por los golpes sino por la cantidad de alcohol en sangre, ¡era un maldito coma alcohólico! —Estaba perdiendo todo control sobre mi persona. Los recuerdos se amontonaban en mi mente y no podía dejar de ver los ojos de mi padre, otra vez.

—¡Pero si tú mismo dices que no recuerdas haber bebido más que una copa!

—¡Tenía veinte años y nunca había bebido! ¡No había sentido la necesidad! Pero si hubiera escuchado a mis padres ¡jamás hubiera pasado nada! —grité furioso, más conmigo mismo que con ella. Tomé mis cosas dispuesto a marcharme.

—Con él hubiera no haces nada más que machacar una herida que tú mismo dejas abierta. Y lo peor es que haces daño a las personas a tu alrededor contándoles cosas a medias —me detuve con la mano en el pomo de la puerta sabiendo exactamente a lo que se refería—. ¿Crees que Roger no se enojará al saber que el edificio es tuyo y que su dinero está en una cuenta a su nombre en el banco? —Preguntó con malicia.

 

Giré para enfrentarla, pero ella había vuelto el rostro a la ventana. Enojado, de la misma manera que Paul, cerré la puerta de aquella sala. Al hacerlo sentí como el vidrio de las paredes temblaban ante el golpe seco. Todos giraron en mi dirección asombrados por el espectáculo, ya que era la primera vez, según creo, que ocurría algo así en aquel lugar.

Zach, el asistente de Robin, se encontraba parado en la recepción con una enorme caja entre las manos. Más cartas. Le arrebaté la caja y entré intempestivamente al ascensor. Una vez cerradas las puertas sentí como todo se venía abajo. Todo lo que había planeado no sirvió de nada e incluso Robin había descubierto la cuenta para Roger. Estaba metido en un tremendo lio, y lo peor de todo era que nada más contaba con treinta días para concentrarme en mis estudios y mentalizarme que nunca más en mi vida volvería a pisar la universidad de manera tranquila como lo hacía hasta ahora

Me destruirían, así como la periodista aquella había dicho. Entonces una idea surgió en mi cabeza. No sabía si era por la presión o porque ya me había vuelto loco. Era descabellada, y sabía que poco le gustaría a Robin y su jefe.

La gente esperaba que su escritor fuera atractivo, sencillo… el Dios de sus fantasías. Yo conocía a alguien que llenaba perfectamente el perfil. Un chico de ojos azul profundo, con una sonrisa encantadora y por sobre todo, seguro de sí mismo.

Cuando las puertas se abrieron, la idea ya no me parecía tan descabellada. Roger se haría pasar por Bruno Caportella como bien lo había hecho una vez. Le haría memorizarse cada respuesta de cada posible pregunta… No serian diferentes, de hecho, la mayoría seria la misma.

Cuanto más avanzaba, más seguro me sentía de mi decisión. Roger era un excelente candidato y era el único que me ayudaría. No soportaría que los titulares sensacionalistas volvieran a dañar a mis abuelos. Lo peor era que veía esos titulares, como en aquella ocasión. Tomando fotografías del imprudente conductor buscando una nueva vida. Tendría que iniciar de nuevo y quién sabía esta vez donde iría a parar.

Al llegar, Francis me recibió con una carpeta en las manos y una nota por parte de Robin:

 

«Deja de caminar y cómprate un vehículo. Éste es tu futuro»

 

Al abrirlo me encontré con el cronograma de actividades. Era una pesadilla. Las fechas se extendían poco más de cuatro meses entre firma de libros y entrevistas tanto para periódicos como televisivas. Esto era grande. Demasiado.

Una vez en el departamento, me acomodé en la sala y abrí la caja dejando de lado el cronograma en busca de algo en especial. Revolví, vacié y esparcí las cartas con la esperanza de localizar un sobre amarillo. Y ahí estaba. Sólo el nombre y la dirección de la editorial, sin remitente. Lo abrí lentamente con el pulso acelerado. Tomé la única fotografía que contenía esta vez. Era en blanco y negro. Alguien de rodillas en medio de la carretera. Se podía observar como el camino se perdía al fondo entre la lluvia y un oscuro cielo. Un rayo caía al fondo iluminando lo poco que la descarga permitía, pero suficiente para resaltar el sufrimiento del sujeto en el camino. Sus manos caían a ambos lados, su rostro estaba dirigido al cielo con la boca abierta mientras la lluvia lo empapaba... Daba la impresión de que estuviera gritando. Por un momento me sentí entendido, identificado. Era así como me sentía por dentro. Tenía ganas de gritar y desahogarme, hasta el punto de quedarme sin voz.

Frustrado, perdido. Otra vez…

—Más cartas, ¿eh? —Exclamó Roger entrando a la sala mientras arrojaba las llaves al pedestal de la mesa del pasillo—. ¿Algún sobre amarillo? —preguntó con picardía.

—Sí, únicamente que hoy hay solo una fotografía —respondí sin ganas mientras tomaba las demás para iniciar la tortura de responderlas.

—¿Y esta qué decía? —preguntó conforme se movía en la cocina. Temía enfrentarlo y contarle mi plan. Roger notó mi ensimismamiento.

—¡Hey! —Llamó mi atención—. ¿Qué ocurre?

—¿En tan obvio? 

—¿Se debe a la alegría de Robin?

—No… Se debe a que el señor Wetzel se reunió conmigo y me entregóesto… —y le tendí la carpeta.

Dudoso la tomó mirándome fijamente. Luego de varios segundos prestó atención a los papeles. Horror y sorpresa predominaban en su rostro.

—Esto es…

—¿De locos? —Le interrumpí.

—Iba a decir ¡genial! —Sonrió irónico.

— No te parecerá genial cuando te pida que hagas algo por mí —le sonreí de manera suplicante y de inmediato se transformó su expresión.

—¡No! —Exclamó— ¡No, no, no, no, y mil veces no!

—¡Pero lo hiciste una vez!

—Lo dijiste bien ¡Una! 

—Pero… ¡No puedo salir! —Mi voz sonaba patética.

—Me tienes harto con eso, así que a menos que me des una buena razón, ¡no haré nada por ti! —Espetó claramente ofendido e indignado.

 

Suspiré. El momento había llegado. Era ahora o nunca.

Me dirigí a mi habitación, directo a mi closet en busca de la caja de madera que estaba escondida al final de todo. La deposité arriba de mi cama. Luego me dirigí hacia la cocina y tomé el martillo del cajón. Roger me seguía con la mirada, confundido. Acomodé el candado y me preparé para darle un golpe. Hacía años que me había deshecho de la llave. El martillo cayó fuertemente, destruyendo el candado que sellaba la tortura de mi pasado.

Me deshice de los restos de metal mientras abría la caja con el pulso acelerado; cientos de imágenes inundaban mi cabeza; me temblaban las manos.

Tomé los recortes de los diarios. Era la hora de la verdad y esperaba él no me juzgara como los demás habían hecho.

—¿Qué es esto? —Preguntó con seriedad.

—Esto es el por qué no puedo salir a la luz —respondí de manera sombría.

 

Lo miré expectante mientras él leía los titulares en los que yo era descripto como asesino...






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 10 

 

 

—¿Tienes todo listo? —preguntó un hombre canoso y corpulento mientras traspasaba el umbral.

—Sí, casi —respondió el joven de cabello cobrizo mientras peleaba con el cierre de la maleta.

—Vamos a almorzar que tu madre preparó las pastas que tanto te gustan antes de ir al campus.

 

El joven de inmediato sonrió dejando de lado su maleta a medio cerrar. Estaba todo listo. Luego del arduo año estudiando para sacarse las mejores calificación ese ingresar a la universidad nacional, había logrado su objetivo: conseguir un piso en el campus y compartirlo con el que había sido su único amigo el último año. 

Mientras bajaban las escaleras de manera perezosa, iban comentando sobre los beneficios de vivir ahí, aunque en realidad el joven sólo trataba de tranquilizar a su padre, pues tanto él como su mujer no estaban muy convencidos de que su único y preciado hijo se marchara a iniciar una nueva vida lejos de ellos.

Aunque comprendía el deseo de su hijo, en numerosas ocasiones su madre lo había intentado persuadido de posponer su ingreso ofreciéndole viajes al extranjero o alguna artimaña típica de las madres sobre protectoras.

Una vez en el comedor, los tres ocuparon sus asientos en aquella mesa de vidrio. Ésta estaba decorada de manera inusual, con la vajilla fina y copas de vino tanto para la señora como para su esposo. El joven, al ver que su copa era en realidad un simple vaso de vidrio con agua, protestó burlonamente, poniéndose en pie y dirigiéndose al mueble donde guardaban la vajilla.. Con la copa en mano, volvió a su sitio satisfecho, observando con curiosidad como sus padres discutían un tema del que no entendía. Al no poder con la curiosidad se metía en la conversación, pidiendo saber qué ocurría, pues las discusiones en aquel matrimonio era algo extraño de ver.

—¡Creí que nunca preguntarías! —Se quejó su madre burlándose de su expresión.

—Hijo, lo que ocurre es que ya que te han dado la licencia hemos decidido...

—¡Oh por Dios! ¡Me compraran un auto! —Interrumpió el chico emocionado provocando una explosión de risas en sus progenitores.

—¡No! —Lo tranquilizó el mayor intentando contener la risa—. Te daremos el nuestro y nosotros nos compraremos otro—explicó amablemente conforme servía a su mujer el vino en su copa.

—Es una manera de incentivarte a que te ganes por tus propios logros —continuó su madre al ver la expresión de desilusión su hijo.

 

Nunca le habían negado nada pues no era necesario. Desde el principio su hijo, Axel, había sido un chico muy inteligente y sobresaliente en todo lo que se proponía, como estudiar en la universidad. Aunque era muy imaginativo también era realista, aunque su imaginación muchas veces ganaba en su batalla interna y eso su madre lo sabía. Lo habían incentivado a que estudiara literatura, pues ese parecía ser su don, ya que prácticamente se la pasaba escribiendo es sus ratos libres, incluyendo aquellos ratos cuando compartía una que otra hora con sus padres cuando no estaba estudiando.

A pesar de ser joven, no encontraba la diversión en las salidas nocturnas, y su madre, Emily, se veía obligada a hacer algo que muchas madres hubieran protestado: obligar a su hijo a salir con alguna chica o que saliera de juerga.

Pero el chico siempre le decía: ya tendré tiempo cuando me reciba. Esa era su excusa. Su padre era su modelo a seguir. Benicio, Ingeniero Medioambiental, había seguido los pasos de su abuelo, por tanto Axel quería hacer lo mismo.

—Hijo, por favor, no te tomes toda la botella—se burló su padre viendo la insignificante cantidad que se había servido en su copa—. Debemos brindar que mi hijo ¡va a la universidad!

—Aunque siempre podrás volver—aclaró su madre provocando la risa de su marido.

—Mamá, estaré bien—la tranquilizó su hijo posando su mano encima de la suya para tranquilizarla.

 

Su madre le sonrió amable como siempre, sintiéndose derrotada, pues sabía que no podía luchar contra el futuro que se avecinaba. Era su hijo al fin y al cabo. Benicio, tomó su copa y la elevó proponiendo un brindis. Axel tomó la suya imitando el gesto experimentando un escalofrío. Aunque no supo interpretarlo en ese momento, la visión de sus padres agradeciendo la comida y una vida tranquila, brindando por un futuro próspero para su hijo, era la mejor de todas, sobre todo el final del brindis; ese para él, fuel definitivamente un momento mágico.

Siempre ocurría lo mismo en cada comida. Si no era su padre era su madre quien agradecía la comida antes de devorarla, pero tanto antes como sus miradas se cruzaban y se posaban allí, como si no existiera nada más que aquella mirada. Se sentía orgulloso por sus padres, pues sabía por todo lo que habían tenido que pasar por estar juntos y que a pesar de los percances habían sabido siempre salir adelante dándole el mejor de los consejos, el de nunca bajar los brazos y llegar a eso que tanto aspiras.

Y Axel en ese momento aspiraba a recibirse y con suerte encontrar una mujer que lo mirara con la devoción con que lo hacían sus padres mutuamente. Una devoción que quedaba pasmada en cada fotografía de la casa. Pero había una en especial que le agradaba, una de cuando ellos eran más jóvenes, una donde estaban tendidos en el césped. Según sus padres, esa era una de las primeras que se habían tomado, y para él, eso era maravilloso, pues desde el principio supieron que se pertenecían el uno al otro.

Mientras comían, Axel como siempre se veía inmerso en sus propios pensamientos, escribiendo historias mentalmente, dedicadas a una desconocida. Para él, eso era extraño, pues sentía que extrañaba a alguien, alguien a quien no conocía. 

Se sirvió otra copa de vino y su padre le dijo que era suficiente pues él era quien manejaría las dos horas que tenían de viaje. El chico hizo caso omiso sirviéndose otra copa más, argumentando que estaba bien. Su padre le dedicó una de las pocas miradas de desaprobación que le ofrecía, pues nunca lo decepcionaba, pero ese día era diferente.

Benicio se sentía extraño. El día era glorioso, soleado y un tanto caluroso a pesar de estar a principios de abril; las hojas en su mayoría secas se mecían y caían de manera majestuosa al suelo como en una danza hipnótica.

Una vez en el garaje, con todo lo del chico en el maletero, Benicio se dirigió al asiento del copiloto; por alguna extraña razón no quería que su hijo condujera. Su esposa le recordó que le había prometido que el chico conduciría. Poco convencido le entregó las llaves a un joven que se encontraba extasiado de felicidad. Sabía que su hijo no estaba ebrio, que era prudente a la hora de conducir, pero algo, una opresión en su pecho le indicaba lo contrario. Miró a su mujer, que se había posicionado en el asiento de atrás de su Fiat gris.

El coche arrancó y por algún motivo, los nervios de Benicio se le pusieron a flor de piel; sentía el anticipo. De tanto en tanto miraba a su esposa y a su hijo. Cuando ya iban a mitad del camino, la mujer se desabrochó el cinturón de seguridad pues ya habían pasado la autopista principal, por tanto suponía que ya era seguro, y se posicionó entre los asientos de su hijo y su marido observando el camino que tenían por delante mientras encendía la radio.

Aprovechando que su hijo había detenido el coche al ver la luz del semáforo en rojo, Benicio se desabrochó su cinturón y se pasó al asiento trasero con su esposa. Ella se dio cuenta de la intranquilidad de su marido: «Vamos a estar bien, no seas tan desconfiado» le susurró al oído mientras tomaba. Él le tomó el rostro entre sus manos y le depositó suavemente un beso en sus labios. Emily no entendía muy bien la expresión de su marido pero gustosa recibió el beso mientras su hijo los espiaba por el espejo retrovisor sonriente.

Al cambiar la luz en verde, el muchacho prosiguió la marcha, pero de repente, todo se volvió confuso. Un camión de carga avanzaba a gran velocidad por la otra calle, del lado del acompañante. El camionero intentó frenar pero ya era tarde. No hubo forma de evitar el impacto contra el Palio gris, arrastrándolo por varios metros. Sin embargo los integrantes del pequeño auto no se percataron de todo ello; ya se encontraban inconscientes.

 

 

*****

 

Roger me hizo a un lado acercándose a la caja donde había más recortes sobre ese día fatal. En su mayoría me acusaban a mí ya que, pesar de haberse demostrado que mi grado de alcohol era mucho menor que el del camionero, él tenía una empresa aseguradora que lo cubría, y al ser una empresa de buen nombre era más fácil echarme la culpa de la imprudencia a mí, que no tenía seguro alguno.

—¿Pero qué es todo esto? —Preguntó aún incrédulo tomando los diferentes recortes.

—Es la razón por la cual no puedo salir… —Expliqué en voz queda.

—¿Por eso te mudaste?

—Una de las razones. En donde vivíamos todos me miraban recriminatoriamente, no lo soportaba —respondí tranquilo sentándome al borde de la cama.

Roger imitó mi gesto sentándose al otro lado de la caja observando su contenido. Permanecimos en silencio; él parecía inmerso en sus pensamientos.

—Pero tarde o temprano se darán cuenta que no soy yo el escritor —sentenció de pronto poniéndose en pie y saliendo de la habitación.

En ese momento no lo comprendí, pero al hacerlo le di alcance hasta la cocina

—¿Eso quiere decir que me ayudarás? —Quise saber, más emocionado de lo que pensaba demostrar.

—Eso significa que no me hago cargo —respondió serio mientras sacaba las cosas que había traído en la bolsa.

 

Lo hubiera abrazado si no fuera porque pronto algo captó mi atención en la puerta de entrada. Roger pareció percatarse de lo mismo y acercó su mano a la repentina humedad que comenzaba a ingresar al lugar.

Era agua. Había agua entrando por debajo de la puerta de entrada, y era mucha. Abrimos la puerta y nos encontramos con todo el pasillo inundado. Había únicamente dos departamentos por piso. En este caso el mío y el de Zoe. Y ella estaba de viaje. 

Roger se acercó a la puerta del departamento de la chica y confirmó mis sospechas.

—Hay vapor —observó señalando hacia el piso por donde el agua parecía salir.

—Pero la chica que vive ahí está de viaje—respondí confundido.

—O tal vez algo le pasó. Voy a buscar a Francis para que me dé la llave, debe tener una copia, ¿no? —preguntó. Yo asentí mientras lo veía ir hacia el ascensor.

La idea de que ella estuviera dentro, tal vez inconsciente me sacó de mi estupor, así que dejé que mis impulsos reaccionaran por mí. Golpeé la puerta tan fuerte como pude con el peso de mi cuerpo intentando derribarla, sin éxito.

—¡Malditas puertas seguras! 

 

Pero no me iba a rendir tan fácilmente. Tomé impulso, y sin saber exactamente de dónde había obtenido la fuerza, tiré abajo la puerta. Todo su piso se encontraba inundado, con las ventanas empañadas a causa del calor y el vapor que no sabía exactamente de dónde provenía. Comencé a llamarla, pero pronto me sentí estúpido al recordar que tal vez estaba inconsciente.

Me dirigí a la única habitación que tenía ese departamento y nada. Fui al baño y encontré el grifo del agua caliente de la bañera corriendo y rebalsándola. La cerré y destapé la bañera. Volví a la sala, corrí las cortinas húmedas a causa del vapor mientras abría la ventana para que corriera el aire y se llevara el vapor. Entonces un grito me tomó por sorpresa haciendo que resbalara a causa de la humedad del piso.

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 11

 

 

—¡No, no, no, no, no, puede ser! —escuchaba el chillido de una niña.

 

Yo desde el piso no lograba ver de quién se trataba. Intenté pararme rápidamente para ver de quién se trataba, pero resbalé nuevamente a causa del cometido de agua en el piso.

—¡Axel! —escuché la voz de Zoe y la alegría que sentí con tan sólo escucharla pronunciar mi nombre, fue indescriptible.

 

Un segundo después estaba intentando ponerme en pie nuevamente con la ayuda de un sillón y al siguiente me encontraba de nuevo en el piso terminando de empaparme toda la espalda. El agua estaba fría en comparación al recibimiento de Zoe. Ella me había rodeado el cuello con sus finos brazos tomándome por sorpresa, tomándome más de cinco segundos reaccionar e imitar su gesto. Temeroso de recibir un golpe por parte de ella, ya que nunca se sabe, rodeé su cintura con mis brazos empapándola, aspirando el dulce aroma que emanaba de su cabello.

—Te extrañé —susurró en mi oído.

—Yo también —respondí alejándola un poco para poder ver sus ojos.

Tomé su rostro entre mis manos e hice aquello que no sabía que anhelaba. Sin apartar mi mirada de sus cautivantes ojos fui acercándome lentamente hasta que sentí que me golpeaban la cara…

—¿Estás bien? —Me preguntaba Zoe de pie mirando en mi dirección, o sea, hacia el suelo.

—Creo que se golpeó fuerte en el cabeza…—Conjeturaba otra voz a lo lejos… ¡Oh no puede ser!

—¿Qué? —Me sentía confundido al percatarme que había estado soñando; había sido muy real— ¿Qué ocurrió? —Pregunté sintiéndome un idiota.

—Que mi sobrina gritó al encontrarse con este desastre y tú en la ventana… Al parecer te asustaste y resbalaste cayendo al suelo, golpeándote la cabeza —explicó Zoe señalando un punto en mi cabeza. Acerque mi mano al lugar que ella había señalado, y si, efectivamente había una inflamación ahí.

—¡Auch!

—Déjame ayudarte —se ofreció tendiéndome la mano.

—Gracias, creí que estabas de viaje…

—Con cuidado —dijo ayudándome a no resbalar—. Sí, volví anoche porque mi hermana debía atender unos asuntos. Me pidió que me hiciera cargo de mi sobrina por unos días, así que… —comentó levantando sus hombros al final—. Pero, bueno, ahora sí que estoy en problemas…

—¿Qué problemas? —Todavía me sentía confundido por el golpe.

—¡Van a echarme! —Exclamó con obviedad señalando el desastre. 

 

Había partes donde la espuma del jabón se acumulaba. La alfombra beige que cubría la sala estaba arruinada. Me había olvidado por completo de eso. Había agua por todos lados. Entonces reparé en una niña de unos seis años sentada en el sillón de cuero blanco con la cabeza apoyada en sus rodillas rodeadas por sus bracitos.

—¡Ya lo abriste! —Gritó Roger algo sorprendido entrando con un manojo de llaves y Francis detrás de él.

—¡Oh, cuanto lamento todo esto! —Se excusó Zoe lamentándose. Francis, sin embargo, me observaba a la espera de una orden. Él sabía qué debía hacer, así que solo asentí.

—Llamaré a un grupo de limpieza para que ayude con esto —sentenció Francis.

—¡Oh, no! Por favor no lo haga —suplicó Zoe acercándose al portero—. Si hace eso el dueño del edificio ¡me echará de patadas a la calle! Arruiné la alfombra que venía con el departamento, inundé el piso entero ¡Hasta el de Axel! Deje que yo limpie todo, por favor.

—No hace falta—intervine, a lo que Roger posó de inmediato su mirada en mi sorprendido por mi reacción abrupta, pero entendiendo de inmediato mi idea.

—Te ayudaremos —se ofreció mi amigo con un suspiro de resignación y llevándose la mano al puente de su nariz—. No dejaremos que te echen —continuó esbozando una media sonrisa.

—¡Gracias desconocido! —Agradeció la chica mirando de una manera extraña a mi amigo y por un segundo sentí envidia de esa mirada. Aunque creo que más que envidia eran celos. No quería que ella mirara a nadie de aquella manera.

—Roger —se presentó tendiéndole la mano.

— Zoe —respondió sosteniendo la mirada y estrechando firmemente la mano que le ofrecían—, pero no creo que terminemos de arreglarlo en una hora, ¿verdad? —comentó de pronto.

—¿Estás loca? —Respondió Roger—. ¡A lo sumo nos tomara dos días! 

—¿Dónde dormiremos tía? —Preguntó con horror la niña de cabellos oscuros.

Mientras tanto yo observaba las facciones de ambas. Eran parecidas, con la diferencia que la niña tenía los ojos miel en total contraste con sus cabellos oscuros. Era tan pequeña.

—No tengo idea —respondió a la niña arrodillándose frente a ella.

Roger miraba en mi dirección con detenimiento. Negaba levemente ante la idea que sabía rondaba en mi cabeza. Su mirada taladraba mi conciencia a sabiendas de que me arrepentiría de lo que diría, pero el saberla cerca me impulsó a hablar sin pensarlo dos veces.

—Pupu-puedes quedarte en mi piso —Roger golpeó su frente con la palma de su mano.

—¿En serio?—Preguntó la niña abrazándose a mi pierna.

—No queremos molestar…

—No tenemos espacio —explicó Roger con una sonrisa falsa mirándome significativamente y apenas moviendo los labios. 

Lo tomé del brazo y lo alejé un poco para que no nos escucharan; lo miré suplicante, mientras él me fulminaba con la suya

—Debemos ayudarlas—me justifiqué.

—No, no debemos… ¿Dónde se quedaran? ¡No tienes espacio!

—Si tengo, mi habitación es grande—no podría describir el horror y asombro que se dibujó en su expresión.

Me tomó del brazo como si de un niño se tratara, se disculpó con las chicas y me arrastró hasta mi habitación sin detenerse un segundo. Frenó frente al muro. De inmediato supe el problema.

—Ok, entonces se quedaran en tu habitación —respondí tranquilo y giré para volver con Zoe y su sobrina, pero él se me adelanto y cerró la puerta con fuerza.

—¡Piensa! —Gritó sacudiéndome— ¿Estás dispuesto a que estén rondando tu casa con esto aquí?—señaló despectivamente hacia el muro. Yo sólo miré hacia el lugar. Suspiré, y lo miré fijamente. Él tenía razón.

—No puedo tener tanta mala suerte.

—Definitivamente esta chica te pegó fuerte —me dijo burlándose inocentemente antes de dejarme solo.

Suspiré al pensar en sus palabras, pero sacudiendo la cabeza alejé esos pensamientos y fui tras él. Me detuve en la puerta al verlo salir de la que era su habitación. Lo veía recoger cosas y acomodar otras. Me acerqué desconcertado.

—Yo la cama… Tú el diván—sentenció con una sonrisa maliciosa apropiándose de mi espacio.

Me burlé de su actuación y lo ayudé a mover algunos muebles y demás y les dejamos espacio para las cosas que trajeran ellas. Al salir, nos encontramos con Francis y un grupo de cuatro hombres iniciando el trabajo pesado. Al verme se acercó a mí inmediatamente, tomándome del brazo nos dirigió al ascensor con una expresión que denotaba su enojo. Antes de que las puertas del ascensor se cerraran por completo sugerí a Roger que iniciaran el trabajo en mi piso, ya que el daño no era tanto. Él asintió acompañado de dos de ellos.

—Sabes que estás en problemas, ¿verdad? —Preguntó el mayor una vez solos.

—Sí, lo sé…

—Y también sabes que no soy quién para decirte que debes y que no debes hacer…

—En eso te equivocas… sabes que te considero como un padre.

—Y te lo agradezco —interrumpió—, pero ¿podrías por favor dejar de meterte en problemas?

—¿A qué te refieres? —Pregunté fingiendo duda, aunque creía saber la respuesta.

—Al desastre del piso, ¿sabes quién está debajo de ese departamento? —preguntó contrariado—. Si el agua no se retira con la rapidez suficiente traspasará al piso inferior, y peor aún… ¿Qué hace una niña ahí?

Sabía exactamente quién vivía en el piso de abajo, la señora Díaz. Una cascarrabias, solterona, metiche y chismosa que se metía en todo lo referente al edificio.

—Tu abuelo va a matarme, luego a ti y por último a mí de nuevo. No pasará mucho tiempo antes de que «Madame Díaz» se percate del desastre sin mencionar a la niña —sentenció saliendo del pequeño cuarto.

 

Se dirigió a un hombre vestido de igual forma que los trabajadores, que esperaba con un enorme aparato parecido a una especie de aspiradora gigante. Le extendió un papel a Francis quien lo observó claramente horrorizado. Sin embargo se compuso rápidamente y le indicó al hombre a qué piso debía ir y éste se retiró.

Tomé el papel y no dudo que mi expresión no haya sido similar a la del anciano.

—¿Quieren mi riñón también? —Pregunté irónico. El conserje soltó una carcajada nerviosa—. Ni siquiera tomando el dinero de la mensualidad alcanza —suspiré ya serio llevando mis manos a la cabeza. 

—Es por la rapidez y eficiencia. Es el único que atendió por la urgencia —explicó.

 

Sabía que estábamos en problemas. No tenía el dinero suficiente encima para pagar todo aquello; era una suma exagerada y lo sabían. Y si le pedía el dinero a mi abuelo éste me preguntaría para qué lo necesitaba y tendría que decirle lo del agua; mi abuelo no dudaría un segundo en ayudar, pero el que se opondría sería el administrador de la familia. Y peor aún si la señora Díaz se enteraba.

No es que me importe, pero ella fue una de las primeras en adquirir un piso en el edificio. Como yo no tenía ni idea y simplemente quería invertir el dinero, dejé todo en manos de mi abuelo y su contador.

La señora amablemente se ofreció a ayudar a redactar el contrato de inquilino. En un principio me pareció un gran detalle, aunque al leerlo me di cuenta de que era una especie de sentencia de muerte. Como el edificio se encontraba en un barrio residencial les pareció apropiado lo que la señora sugería, en un principio nada fuera de lo común, hasta llegados a algunos puntos:

«No mascotas, no ruidos, no visitas nocturnas, no escándalos, no niños…» E incluso quería incluir un toque de queda, que por suerte mi abuelo tuvo la fuerza para persuadirla en ese punto junto con mi abuela debido a que la mayoría de los que vivíamos en el edificio éramos estudiantes, parejas jóvenes y gente que trabajaba hasta tarde. La única mayorcita cascarrabias era la señora Díaz. Por supuesto más de uno no seguía el contrato al pie de la letra, y como la mayoría conocía el itinerario de la señora salían con sus mascotas cuando esta no estaba o encendían su estéreo en horarios donde la ciudad era un caos.

Claro que la señora no perdía el tiempo, y siempre iba a quejarse con Francis y este, cuando no podía soportarla más, llamaba a mi abuelo, quien siempre accedía a calmarla con la condición de que fuera a visitarlos más seguido. Nunca cumplía mi palabra. Creo que por eso es que estaba tan aterrado, sabía que esto me saldría caro y más si la señora se enteraba.

—¡Francis! —Escuchamos una voz altanera y estridente a nuestras espaldas. 

Como costumbre, el anciano inmediatamente se tensionó al escuchar aquella voz. Ambos giramos lentamente para encontrarnos a la susodicha señora saliendo del ascensor con paso firme, vestida de la misma manera en que lo hacía desde que la conocíamos. Falda larga hasta por debajo de sus rodillas con un saco a juego, una camisa que contrastaba y unos zapatos de taco cuadrado. No sabíamos por qué vestía así, pero siempre estaba impecable.

—Madame, ¿en qué puedo ayudarla? —Preguntó Francis en un tono poco característico en él, pero que en realidad siempre lo empleaba con esa señora, pues cada vez que ella se sentía atacada su solución era el de hablar con el dueño para que los despidieran. No estaba seguro de cuantas veces lo habíamos escuchado repetir aquello, pero recuerdo el día que le confesé a Francis quién era el verdadero dueño; suspiró tranquilo al saber que tendría trabajo seguro.

—¿Por qué hay agua en el ascensor? —Cuestionó mirándolo con altanería. 

A pesar de ser más bajita que Francis, que de por si era mucho más bajo que yo, lo miraba como si lo hiciera desde arriba. Siempre me había molestado aquel tono, pues parecía que denigraba al hombre por el simple hecho de ser empleado del edificio.

—Bueno…

—¿Y por qué hay hombres trabajando? —Interrumpió como era costumbre.

—Lo que ocurrió…

—Espero que el agua no llegue a mi techo —volvió a irrumpirlo sacándome de quicio.

—Es una tubería —comenté. La señora me observó de arriba a abajo con detenimiento.

—¿Tú quién eres? —preguntó curiosa.

—Vi-vivo en el piso ocho —respondí torpemente.

—Hmmm… No te había visto… ¿Eres nuevo? —Quiso saber mientras yo miraba a Francis buscando una respuesta.

—No-noseñora… Vivo-o aquí desde-ee hace años.

—Los jóvenes siempre tienen problemas—sentenció aunque yo no entendí muy bien qué había querido decirme.

Francis la rodeó por los hombros y la condujo amablemente hacia la salida, explicándole la situación de la supuesta tubería rota. Ella no pareció demasiado convencida ya que el edificio era nuevo y casi a estrenar, y estaba al tanto de que inclusive había pisos que no estaban ocupados. Se despidió advirtiendo que si no se solucionada en menos de veinticuatro horas llamaría al señor Villanova.

—Sabes que no dudara en llamar a tu abuelo, ¿verdad?

—¿Y por qué llamaran a tu abuelo? —Escuché una voz a mi espalda. Francis al igual que yo, se había sobresaltado. Giré lentamente enfrentándome a Roger quien tenía un semblante sorprendido, pero de mala manera.

—Bien, los dejaré solos para que hablen tranquilos —se despidió Francis amagando a retirarse.

—Cobarde —le susurré por lo bajo.

—¡Un momento! Tú de aquí no te vas—advirtió mi amigo con un dedo, mientras que con la otra mano detenía al anciano—. Tú no te mueves…

—Pero deben hablar…

—Sí, pero tú serás quien me dirá cuándo miente y cuándo no—decepción, eso es lo que había en su mirada—. Si voy a ayudarte me parece necesario saber toda la verdad —, y soltó su agarre posicionando a Francis al lado mío.

—No más mentira hijo… —me recomendó Francis.

Respiré profundamente y accedí a contarle todo a Roger, desde el accidente de mis padres, así como el verdadero motivo por el cual me había mudado de la casa de mis progenitores. A él le pareció absurda toda esta explicación en un principio, pero tras detallarle los carteles con las palabras asesino, imprudente y demás frente a mi puerta, pareció coincidir conmigo. Le conté de la adquisición del edificio como inversión al ingreso de las ventas de libros, y las cuentas que mi abuelo y su contador administraban; le expliqué sobre el escándalo que harían ellos si se enteraban de lo sucedido en la mañana sin mencionar el de la señora Díaz al percatarse de la presencia de una niña en el edificio. También le hablé sobre los libros, algo que entendió de inmediato y por último su llegada, aunque le tomó unos segundos unir los cabos sueltos.

—Eso quiere decir que el dinero que te di para los gastos…

—Están en una cuenta bancaria a tu nombre —solté. 

Él pareció meditarlo. Se veía enojado. Por un segundo creí que me golpearía ya que se había acercado a mí de manera retadora. La verdad, estaba dispuesto a recibir el golpe con gusto, pero se detuvo respirando con fuerza.

—¿Es toda la verdad? —preguntó mirando al mayor. Éste asintió y él pareció relajarse— ¿Y qué tiene que ver tu abuelo en esto?

—En que tenemos esa inquilina que es algo… —comenzó Francis.

—Exagerada —terminé la frase por él—. Siempre busca una excusa para hablar con el dueño del edificio ya sea por ruidos o para que despida a Francis. Creo que se siente dueña y señora pues es una de las primeras en alquilar el edificio.

—¿Y por qué no te haces cargo tú? —Quiso saber Roger.

Medité sus palabras.

—En realidad no lo sé. Era mucho dinero y Robin me convenció de buscar algo en lo que invertir así que busqué a mi abuelo y se lo pedí —respondí elevando mis hombros a modo de obviedad.

—Entonces pídele a tu abuelo que solucione todo…

—No es tan fácil —dije rascándome la cabeza.

—Veras… —inició Francis—. Tu amigo siempre promete que irá a visitarlos cada vez que les pide un favor. Sin embargo la verdad es que nunca cumplió su palabra y su abuelo, bueno, pues no lo ayudará hasta que él mínimamente pase un fin de semana con ellos. 

—¡Eso no es problema! —respondió con mejor humor

—No lo es…A no ser que Axel inicie su caminata hoy, para llegar el viernes que viene y por la noche a casa de sus abuelos…

Roger parecía confundido por lo que Francis continuó.

—Bueno —suspiró Francis mirándome con pena— Es que Axel no sube a un automóvil, tren, subte o cualquier medio de transporte desde hace años. Él camina…

—Pero cuando vinimos… ¡Lo hicimos en taxi! —exclamó

—Pero casi le da algo —intermedió nuevamente el mayor— ¿Sabes cuánto tiempo en terapia supone ese viaje? —continuó, burlándose.

—¿Es en serio? O sea, sabía que no manejabas pero no que el miedo abarcara todo medio de transporte—dijo incrédulo. No sabía qué responderle, pues de ese trauma sólo estaban enterados Robin y Francis. Asentí, agachando la cabeza, avergonzado.

—Bien —suspiró—. Te ayudaré con una condición —esa era la frase que menos quería escuchar.

—¿Cual?

—Yo te ayudo, si tú me ayudas a mí—sentenció.

—¿En qué podrías necesitar mi ayuda?

—Eso no lo puedes saber… Yo te ayudo, pero debes prometerme que te dejarás ayudar. ¿Está bien? —Me observó fijamente— ¿Está bien? —repitió buscando mi respuesta.

—¡Ok! ¡Está bien! —Solté algo enojado por la situación— ¿Qué quieres que haga?

—Dijiste que había una cuenta a mí nombre ¿no?

—¡Ni en tus sueños! No utilizaremos tu dinero. Además no nos alcanzaría—le extendí el papel con el presupuesto.

—¿Qué? ¿Quieren un riñón a cambio del trabajo? —preguntó, y tanto Francis como yo reímos al escuchar la misma expresión que yo había utilizado más temprano—. Y creo que también un trasplante de corazón —exclamó horrorizado, aunque debo admitir que sonaba gracioso.

—Aún si sumáramos lo mío con lo tuyo, que no utilizaremos, apenas nos alcanzaría—le dije mientras tomaba el celular del bolsillo que estaba sonando. Al mirar el identificador me tensé de inmediato.

—¿Quién es? —preguntó mi amigo.

—¡Su abuelo! —respondieron por mí.

 

Tomé una gran cantidad de aire y saludé con la mayor normalidad posible a mi interlocutor. Como esperaba, la señora Díaz no había tardado más de cinco minutos en llamarlo y comentarle sobre la supuesta cañería rota. Y como era de esperarse, mi abuela lo convenció para que averiguara qué estaba sucediendo en realidad. Tras darle los detalles sobre lo ocurrido, él me cortó sin siquiera darme tiempo a despedirme.

—¿Qué te dijo? —inquirió ansioso el portero.

—Nada, me cortó—respondí incrédulo.

—¡Estamos solos! —Roger se burló de la situación. Yo tragué preocupado.

Meditando sobre nuestras opciones, se me ocurrió pedirle un adelanto a Robin, pero Francis me recordó que la empresa hacía los depósitos directamente al banco. La única solución era ir a hacer un retiro personalmente, pero era una misión imposible, dada la hora y el día, viernes a la noche. Entonces el celular volvió a sonar. Temeroso contesté. Era mi abuelo nuevamente. Me tranquilizó saber que ya había solucionado el inconveniente; eso sí que es rapidez. Me pidió el número de la agencia que Francis había contratado y dijo que se encargaría de todo, pero con una condición.

—Mañana quiero que a primera hora del día estés tocando a nuestra puerta y, con tus amigos —sentenció. Ya podía imaginar su rostro, al igual que el de mi abuela.

Me aseguré de darle los datos correspondientes de la empresa, y antes de que pudiera agregar nada más me advirtió que más me valía hacer lo que le decía si no quería tenerlos a ellos en mi piso por un tiempo indefinido y cortó la llamada. Mi miraba había quedado clavada en un punto indefinido, vacía y horrorizada.

—¿Y? ¿Qué te dijo? —indagó Roger acelerado por mi expresión.

—Acabo de vender mi alma al diablo —susurré

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 12 

 

 

—No estoy muy seguro de esto, Roger —respiré sonoramente frente al pequeño auto azul.

—Es la única manera... Además, en ningún momento me informaste sobre los contras de tener a tus abuelos en la casa... sin mencionar que yo me vuelva un indigente de nuevo —se burló.

Lo mire con horror. Únicamente a él se le ocurría bromear en un momento así.

—No entiendo como conseguiste el auto —dije rodeando el escarabajo azul; aunque no estaba muy seguro del modelo pues se notaba que había sido modificado.

—Te lo diré si me dices qué ocurre —dijo levantando una de sus malditas cejas; había ganado, y él lo sabía.

—Ok —suspiré de frustración—. Si quieres que tus calzoncillos estén planchados, tus medias rotas cocidas o enmendadas o directamente desaparecidas; te dé un jarabe sólo por estar colorado, se reconfigureel comando a control, que el desayuno esté listo por la mañanas, que te levanten a las cinco, sí, cinco de la mañana llueva, truene o relampaguee con la intensión de aprovechar el día… Sin mencionar que si saben que eres soltero te busquen pareja sin detenerse a pensar en tus gustos, horarios o edad... Está bien dejemos que vengan —solté todo sin tiempo a reproches lo cual me permitió disfrutar de su espanto. Lo último lo dije caminando de nuevo hacia el edificio.

—Un momento —me frenó—. Buen intento pero tendrás que subirte al auto, con más razón volverás al ruedo; y más te vale hacerlo pues no tengo intención de dejarte ir. Además, no pienso volver a caminar en mi vida si logramos esto. No entiendo cómo haces para recorrer todo ese trayecto todos los días —dijo consternado.

—Pero el ejercicio es bueno —me quejé.

—Pero no en exceso.

—Ya es tarde —volví a recriminarle.

—Si tienes sueño, descansaremos mañana.

—¡No pienso dormir dentro del auto! —exclamé. 

—Y yo no pienso dejar que sigas dando vueltas para no hacer lo que tienes que hacer —se cruzó de brazos.

—Vamos—me rendí.

—Quedamos en que te ayudaría. Pues entonces pasaremos toda la noche aquí—lo fulminé con la mirada. No podía creerlo.

—¿Chicos tienen hambre? —pregunto Zoe desde la puerta del edificio.

 

Yo sonreí al verla. Vestía una blusa sin mangas, un pantalón largo y unas pantuflas de conejo, lo que tornaba su apariencia exquisitamente tentadora y dulce; en manos una bandeja con sándwiches y tres vasos de lo que parecía ser jugo.

—¡Yo sí! —respondió Roger corriendo a su encuentro.

 

 Zoe me dedicó una de las miradas más dulces y no pude resistirme. Los tres tomamos asiento en el cordón de la vereda en silencio con la chica en medio de los dos, comiendo, hasta que Zoe rompió la tranquilidad con su curiosidad.

—¿Por qué te cuesta? Subirte al auto me refiero —inquirió mirándome fijamente. Dirigí mi mirada con desprecio hacia Roger.

—Exactamente qué le dijiste.

—Que quería mi auto para tu fobia —respondió tranquila la muchacha— ¿A qué le temes? —continuó sin importarle nada.

Había cierto brillo en sus ojos. ¿Qué más daba? Ya estaba en problemas de todas formas, ¿qué más daba uno más?

—Mis padres sufrieron un accidente... —guardé silencio, pero cuando vi que intentaba excusarme continúe—. Yo conducía.

No sabría describir su mirada. Todos los que se habían enterado, primero me miraban con pena y luego con rabia o desprecio, como si fuera un asesino, sin mencionar a los que conocían a mi familia. Pero ella no, su miraba parecía dulce como siempre.

—¿Y? —preguntó como si no entendiera la conexión entre ese suceso y mi miedo a los vehículos.

—Es lo mismo que yo le digo —respondió Roger—. Bueno si terminaste de comer ¡manos a la obra!

—¡Espera! —Lo detuvo Zoe—. Si no quiere hacerlo, no hay por qué obligarlo —me defendió. Yo por dentro, brincaba de la alegría.

—Hay cosas… Que no entenderías Zoe… Esto es algo que debe eliminar de su lista, no quiero verlo así, temeroso por algo que no hizo —explicó sin dar lugar a réplica.

Roger tomó de mi brazo con fuerza hasta colocarme frente al auto. Era increíble, ni siquiera podía estar cerca del vehículo. Temblaba, recordando la época en la que infinidad de veces me había quedado parado, sólo en la puerta del edificio sin animarme a salir, o las veces en las que mi miedo llegaba a tal punto que no podía siquiera cruzar la calle.

Pronto todo se detuvo. No sentía el agarre de mi amigo, no escuchaba nada, únicamente sentía mis propios latidos tras mis orejas, sentía la pesadez venir hacia mí. Cerré mis puños fuertemente al igual que mis ojos. No podía hacerlo, no quería hacerlo… Entonces unas suaves manos tomaron mi rostro. Abrí mis ojos con lentitud, esperando no haberme desmayado o de vuelta haberme dormido; pero parecía real. Zoe me hablaba, pero no podía escucharla, el bombeo de la sangre me lo impedía.

—¡Escúchame! —Gritó por encima del ruido— ¡No estás solo! —dijo articulando exageradamente—.Nadie va a hacerte daño.

 

No me había percatado de que estaba de rodillas en el suelo y de que ella estaba a mi altura, así como tampoco me percaté del dolor que sentía en mis manos hasta que las fui aflojando. Sus pulgares acariciaban mis mejillas para tranquilizarme; pronto mi respiración agitada volvió a la normalidad.

Hipnotizado por sus ojos me dejé llevar. Ella había tomado mis manos en las suyas y una sensación de paz me inundó. Era extraño ese contacto; ese simple gesto me reconfortaba. No recordaba la última vez que me había sentido de aquella manera. Observé nuestras manos, estaban entrelazadas; estaba feliz pero me sentía como si no estuviera en mi propio cuerpo. Aún perdido en aquel nuevo sentimiento sentí dolor al percatarme que el agarre se desarmaba y más aún cuando entendí que ya estaba dentro del auto, del lado del conductor, con la puerta cerrada.

Con horror observé cómo Zoe rodeaba el auto y tomaba asiento a mi lado. Escuchaba un murmullo pero no lograba entenderlo. Tenía la mirada hacía el frente, mientras que cientos y miles de imágenes me inundaron nuevamente. Esta vez no pude evitarlo, la oscuridad de la noche ayudaba a aquella sensación. Como estábamos a inicios del otoño, los arboles de las calles se encontraban en su mayoría con las ramas desnudas confiriendo un aspecto tétrico, proyectando sombras siniestras en la tenue luz de los postes de las veredas. Respiraba de manera sonora, y eso lo sabía pues era lo único que escuchaba. Mi propia respiración, mi propio latido. 

Entonces, a lo lejos, oí una bocina, los cristales crujiendo por el impacto, la voz de mi padre diciendo que no bebiera; mis latidos se volvían más sonoros tras mis orejas, sentía dolor en las manos, sentía el cuerpo entero en tensión. No veía nada más que mi rostro sobre el pavimento; a lo lejos se vislumbraban unos neumáticos acercarse, no sentía dolor, sólo pesadez; oía las pisadas acercarse, unos dedos en mi cuello y de pronto todo desapareció.

Tenía la calle nuevamente frente a mí tras el cristal del auto.

—¡Axel! ¡¿Me escuchas?! —oí una voz como fondo del sonido de mi respiración.

Entonces volví a sentir unas manos en mi rostro, sentía la fuerza que empleaban para que girara a mi derecha pero simplemente no podía.

—¡Escúchame! —Volvieron a exclamar— ¡Estoy aquí contigo! —pronunciaron y reconocí la voz de Zoe.

Poco a poco caí a la realidad. Ella acariciaba mi rostro con desesperación. Una y otra vez sus manos pasaban por mis mejillas hasta que sentí su respiración entrecortada en mi oído.

—Estoy aquí —me susurró.

Insistente, intentó una vez más girar mi cabeza hacia su lado. Me dejé llevar. La tenía frente a mí. Sus ojos tenían un brillo extraño, pero cautivante. Tragué de manera nerviosa. Sus manos soltaron mi rostro, pero no sus ojos. Acarició mi muñecas doloridas; dirigí mi vista donde sus manos y las mías estaban tensionadas alrededor del volante del auto.

—Nada te pasara si yo estoy aquí —dijo captando finalmente mi atención.

 

Su rostro estaba muy cerca del mío. Podía saborear su aliento, era electrizante y excitante tenerla así de cerca. Su cuerpo estaba frio, con la piel erizada; me imaginé por un segundo que yo era el causante de tal efecto pero bien sabía que se debía la leve brisa de la noche.

Quería besarla, más que a nada en el mundo. Separé mi vista de sus ojos para dirigirlos a su boca. Volvió a acariciarme el rostro y el resto simplemente desapareció.

Me visto a mí mismo escribiendo la escena del beso cientos y miles de veces. Escenas románticas, dulces, pasionales e incluso torpes… pero esto, esto era diferente.

              Sentía cierto hormigueo en las manos y no soporté más el tenerla así de cerca. La tomé del rostro y eliminé la corta distancia entre nosotros uniéndonos en un beso. Un beso que no sabía que anhelaba hasta el punto de dolerme la sola idea de separarme de ella en algún momento. Sus labios era un manjar en mi boca. Primero la aprisioné de manera brusca, por el impulso repentino. Por un segundo quise creer que ella me respondía al beso porque lo deseaba tanto como yo, y no por el esfuerzo que ejercía en ella. Pero ella misma, se encargó de desechar esa tonta idea al rodearme con los brazos el poco espacio que el automóvil nos permitía.

Dulce, y la vez pasional. Esta chica era más de lo que podía imaginar. Me veía a mí mismo sufriendo por tener que alejarme, ya que el estar así era adictivo, pero lentamente fui soltando mi agarre de su rostro para sólo acariciarla. Aunque nuestros labios ya no estaban juntos, no la aleje de mí. Mantenía mis ojos cerrados recuperando el aliento y analizando lo ocurrido, esperando que no fuera un sueño, que al abrirlos no ocurriera como hacia unas horas atrás.

—¿Qué sientes? —susurró

Abrí mis ojos de inmediato y la vi con las mejillas algo rosadas.

—Que estoy en un sueño —respondí— ¿Y tú? —por más seguro que quise o intenté sonar, mi voz denotaba que no quería saber la respuesta en el caso que no fuera similar a la mía. Ella sólo sonrió ampliamente.

—Que no quiero despertar —imité su sonrisa y volví a besarla con menos intensidad pero con más sentimiento.

—¿Estás listo? —preguntó con suavidad una vez que recuperamos el aliento.

 

Algo nervioso asentí a su pedido y ella me tendió las llaves del auto. Luego de varios minutos lo encendí con el corazón encogido. Ella me hablaba sobre el auto, dándome datos y explicaciones que poco me importaban, pero entendía que lo hacía para distraerme, y se lo agradecí en silencio. No avanzamos mucho, apenas unas cuantas cuadras. Las imágenes no cesaban, pero Zoe tampoco se quedaba callada, amedrentándome con comentarios sobre las modificaciones que su hermano mayor le había hecho al auto cuando ella lo había encontrado abandonado cerca del taller donde éste trabajaba como mecánico, como eligieron ese nuevo color azul tan llamativo y sobre todo el hecho de que el techo se desmontaba lo cual le parecía ideal para el verano.

Todo iba bien hasta que llegamos a un semáforo y me detuve por completo incapaz de avanzar. La luz era verde lo cual indicaba que podía cruzar pero aun así no lo hice. Las calles estaban vacías a esa hora de la noche, ni siquiera había un peatón. Ella se mantuvo en silencio los minutos que estuvimos ahí. 

Observamos cambiar el color del semáforo por un tiempo que no pareció real. Giré mi rostro para enfrentarla y ver decepción en ella, pero por el contrario se frotaba los brazos y supe que tenía frio. De inmediato me deshice de mi abrigo y se lo entregué ayudándola a ponérselo.

No dijo nada, lo cual me causo gracia. Ella se abrazó a mi prenda y la vi aspirar el aroma que desprendía, y como sus mejillas nuevamente adquirían aquel color que bien conocía. La acaricié levemente y ya no tuve miedo. Me enfrenté una vez más a la avenida y al semáforo, que volvía a iluminar la calle de verde por lo cual avancé. Dimos la vuelta a la manzana y regresamos al punto de partida.

Como era de esperarse, Roger no estaba ahí y me sentí aliviado. Ya me encargaría de sus bromas más adelante. Zoe me recomendó llevarlo a la cochera que se encontraba enfrente y así lo hice.

Una vez fuera del automóvil me sentí libre. La sensación era extraña pero liberadora, imposible de explicar; aunque no estaba seguro si eso se debía al beso o a la simple acción de enfrentarme a algo a lo cual había temido durante tanto tiempo. Aun no estaba seguro de si podría hacerlo al amanecer, pero sabía que si ella estaba a mi lado, lo lograría, y con Roger claro está.

En el ascensor, las ganas de besarla me volvieron a inundar, pero me contuve al no estar seguro de su reacción y mucho menos la mía.

Me sentí estúpido al acompañarla hasta la puerta de la que era la habitación de Roger, y que ella compartiría por unos días con su sobrina.

—Sana y salva —susurré.

—Si tengo miedo… ¿Puedo cruzar el pasillo? —se burló.

—No lo creo, tengo un ogro de compañero —seguí su juego.

—Supongo y tendré que quedarme con la Bella Durmiente —continuó ampliando su sonrisa.

—Es una lástima que tú no lo seas…

—¿Por qué? —preguntó curiosa.

—Para despertarte con un beso —confesé.

—No hace falta que esté dormida —susurró despacio acortando la distancia entre nosotros.

Llevé mis manos a su cintura y la presioné contra mí. Ella tembló ligeramente y sonreí en medio del beso. Luego besé su frente. Me deseó las buenas noches y cerró la puerta.

Como en una nube, al igual que mis personajes enamorados, me dirigí a mi habitación. Pero cuando iba a lanzarme a mi cama me percaté que mi amigo estaba durmiendo en ella, desparramado, ocupando todo el espacio.

Divertido, me acerqué al sillón que oficiaría de cama, y allí encontré una nota.

 

«¡Felicidades! Estás enamorado»

 

Roger. Sonreí para mis adentros. Me deshice de la ropa y más que feliz me rendí ante los acontecimientos recientes pensando de que tal vez, había llegado la hora de cambiar mi vida.

 

 

 

 

 

 

 

capitulo 13

 

 

—¿Ya estás despierto? —preguntaron.

 

Yo tenía la vista perdida en dirección a la ventada, los rayos del sol aún seguían ocultos en el horizonte, mientras que las estrellas se encontraban en el firmamento. Me desperecé con la intensión de aflojar mis músculos ahora doloridos. Aunque el diván tenía toda la fachada de ser cómoda incluso para dormir, no lo era. Aunque mi insomnio se lo quise atribuir a la cama provisoria, la verdad era que no había dejado de pensar en Zoe.

—Sí.

—¿Iremos a lo de tus abuelos?

—¿Tengo alternativa? —el suspiro.

—¿Qué harás con ellas? —preguntó incorporándose.

—Veremos cómo quedó el departamento supongo...

—¿Y si no está listo, las dejarás aquí?

—¿Qué quieres que haga? —pregunté incorporando me también, observando su horror.

—¿Dejarás tu habitación con llave? —preguntó con malicia. Capté de inmediato su sugerencia. Torcí la boca en frustración. Tenía razón— ¿Cómo viajaremos? —consultó de pronto.

 

Miré el reloj, y apenas pasaban de las cuatro de la mañana. Volví a tumbarme sin tener la mínima idea de qué hacer.

—Podrían venir con nosotros —sugerí algo dudoso, a la espera de alguna reacción negativa por su parte. 

Al no escuchar nada, levanté la vista en su dirección. Su expresión era divertida.

—Ni te creas que haré de niñero para que tú hagas tus porquerías—exclamó levantando las cejas. Tomé lo primero que tenía a mano y se lo lancé ocasionando una carcajada en ambos.

 

Nos pusimos manos a la obra. Preparamos nuestros bolsos, ya que conocíamos a mi abuelo y este no nos dejaría marcharnos antes del domingo en la noche. Ya cuando habíamos terminado de alistar todo, ordenado la habitación, los primeros rayos del nuevo día iban iluminando todo de a poco, disipando la fina neblina que envolvía a la ciudad a esas horas.

Salimos de la habitación al escuchar un ruido proveniente de fuera, intentando hacer el menor ruido posible, para no despertar a las chicas, pero encontramos a Zoe entrando a la sala. La sorpresa fue tal, que Roger ya tenía la escoba en las manos creyendo que se trataba de un intruso cualquiera.

— ¿A quién iban a pegar? —preguntó ella sonriente con algo entre las manos.

—¡A ti! —respondió mi amigo.


— ¿Qué haces despierta a estas horas? —demandé saber. Ella cambió su expresión por una de reprobación.

—¡Lo mismo digo! —dijo a la defensiva.

—¡Yo pregunté primero! —contestó elevando la voz.

—¡Fui a ver si el departamento estaba listo! ¡Porque no quería molestarte! —gritó.

—¡No me molestas! —dije dando un paso en su dirección elevando más mi tono.

—¡Bien! —gritó desafiándome con la mirada. Le arrebaté lo que llevaba en manos y le di la espalda no sin antes responder lo mismo que ella.

—¡Dios! ¡Solo llevan unos días juntos y ya tiene su primera pelea de pareja! —Roger comentó divertido.

—¡NO SOMOS PAREJA! —respondimos los dos al mismo tiempo ocasionando la explosión del tercero.

 

 Zoe lo acompañó imitando su gesto, también de risa. El sonido era ronco, y no parecía encajar con ella, sin embargo, me parecía el mejor sonido del mundo. A eso, un tono sumamente tierno pintaba sus mejillas acompañando a la expresión que tenía.

—Fui a ver cómo había quedado mi departamento —comentó girándose en mi dirección aun con la sonrisa en las comisuras de sus labios— ¡Buenos días! —dijo animada impulsándose con la punta de sus pies para alcanzar mi labios. 

 

Con algo de desconcierto, la recibí sin saber exactamente cómo reaccionar susurrando apenas las misma palabras que ella, para luego dirigirle una mirada de advertencia a mi amigo que pretendía volver a estallar de risa.

—¿Y en qué condiciones ha quedado? —preguntó mi amigo en un tono de fingida preocupación.

—Húmedo —respondió—. La humedad del tiempo no permite secarlo por completo. Y ayer me dijeron que hoy volverían y que no debía encender nada que sea eléctrico —se lamentó.

—¿Y para eso la suma exagerada de dinero? —reaccionamos tanto Roger como yo al mismo tiempo.

—¿Y ustedes qué tienen que ver en todo esto?

—¡Nada! —respondimos nuevamente juntos. Roger era un pésimo mentiroso, ni que decir de mí mismo, que a pesar de la brisa de la mañana estaba muriéndome de calor—. Vimos el presupuesto —respondí desinteresado.

—Y nos pareció exagerada la suma —continuó el tercero—, no te preocupes... sólo creímos que ya estaría listo para hoy —comentó elevando sus hombros antes de dirigirse a la máquina de café.

—Claro... ustedes van a la casa de tus parientes, ¿no es así? —preguntó elevando un dedo a su mentón; con ese gesto que tanto me gustaba, la misma del día que la conocí.

—Acompáñanos —solté sin pensarlo.

—¡¿Qué?! —respondieron, uno con horror y la otra con sorpresa.

—Si, además necesitamos un auto... bien podríamos utilizar la tuya. Yo me encargo de llenar el tanque —comenté intentando sonar indiferente, cuando por dentro mi cuerpo estaba sufriendo estragos al percatarme (tarde) de lo que acababa de hacer.

—¿Estás seguro? —preguntó Zoe a lo que yo sólo me limité a asentir—. Pero... ¿Y ese bolso? —preguntó señalando la carga que Roger había dejado a un lado del sofá.

—Volveremos mañana en la noche —respondieron por mí.

—Pero mi sobrina... No quiero molestar... Aunque seguiría molestando si me quedara pues la niña no puede estar en un lugar húmedo por sus alergias y eso significaría que tendría que quedarme en tu departamento ocupándolo aun hasta que terminen con el trabajo... Sin mencionar lo inquieta y un tanto traviesa que es la niña que toca todo lo que hay, sin mencionar que es sumamente curiosa cuando encuentra o se encuentra en una situación desconocida… —y siguió hablando sin detenerse. Hasta que por fin se detuvo en busca de oxígeno, sorprendido la vi abstraída un momento.

—¿De todo lo que dijiste... —preguntó Roger— significa que nos acompañas? —Continuó algo dudoso ante la cambiante personalidad de la chica—, porque si así es... ¿podríamos llevar las otras cajas? —consultó conmigo. Yo sólo la miré a ella.

—¿Tú quieres que vaya? —preguntó mirándome fijo obligándome a perderme en aquellos ojos cálidos.

—Sí —dije apenas ocultando la emoción de saber que estaría con ella ese fin de semana (aunque con compañía) pero con ella al fin.

—¡Cursis! —se quejó mi amigo dejando el aparato preparado para el café, para luego retirarse a la habitación.

 

Una vez estando solo con ella, no resistí el impulso de tomar su rostro entre mis manos, acariciar sus mejillas mientras devoraba sus tentadores labios. Ella respondió de inmediato colgándose de mi cuello, a lo que yo automáticamente la tomé de su cintura elevándola a mi altura para saborearla de mejor manera. Con los ojos cerrados tanteaba la suave textura de sus delicados labios.

—¿De verdad quieres que vaya? Mira que no quiero que te sientas obligado a invitarme ni nada solo porque nos besamos o estamos así —interrumpió el beso en el mejor momento.

—¡Mejor cállate! —la silencié orgulloso de mi mismo volviendo a atacarla.

 

Esta vez fui un poco más allá. Aun en mis brazos, la tomé de los muslos alzándola a mi cintura; me sentí… no sabría cómo expresarlo, ¿febril tal vez? Al sentir cómo ella enredaba sus piernas entorno a mí. Era sumamente liviana. Sin dificultad alguna nos dirigimos al sofá, solo para tenderla a ella bajo mío.

Una parte que no reconocía de mí mismo, que no sabía que aún estaba allí, la deseaba fervientemente sin saber exactamente por qué. Ella tenía el rostro al rojo vivo, y los ojos expectantes. Fui besando su cuello, y mordiéndolo de manera lenta y tortuosa. Ella tomó mi rostro entre sus manos obligándome a detenerme, mientras que mis manos buscaban los límites entre su blusa y el pantalón.

—¿Quién eres Axel Villanova? —preguntó de pronto mientras buscaba algo de oxígeno.

—No sé quién soy —respondí—. Pero sé quién eres tú —dije seguro de lo que decía.

—¿Y quién soy? ¡Porque yo no lo sé! —la voz sonaba algo turbia, como si en cualquier momento se largaría a llorar. Por un momento sentí miedo. Alejé mi mano de su cintura para posicionarlo en sus mejillas y las palabras que una vez me dijeron mis padres salieron de mi boca sin detenerme siquiera a pensarlo.

—¿Alguna vez has experimentado que extrañas a alguien sin conocerlo?

—Cada día de mi vida —susurró, con lágrimas saliendo por el borde de sus ojos; yo en un impulso las limpié y comprendí que no era yo. Cuando intenté ponerme en pie ella me detuvo sosteniéndome la mirada, perdiéndome nuevamente en ellos—, pero dejé de extrañarlo cuando te conocí…

Lo que en ese momento sentí no podría compararlo con nada, definitivamente. Me puse en pie y ofrecí mi mano para que se incorporara conmigo, ella la aceptó dándome alcance, ni bien sus pies tocaron el suelo tomé su rostro y busqué sus ojos buscando la verdad, temeroso de estar prisionero de algún sueño. Ella sonreía amable y yo no pude evitar imitarla.

—¿Sientes esto? —preguntó alejando sus ojos de los míos, para acompañar con la vista el camino que sus manos hacían, pronto, delicadamente lo depositó sobre mi pecho; no me había percatado, pero éste estaba acelerado hasta el punto de dolerme.

—Tú me pones nervioso —respondí avergonzado.

—No, tonto —dijo volviendo la vista a mi rostro—. Brinca de alegría y el espacio le resulta pequeño para expresarse —susurró volviendo a ocultar sus ojos de mí, mirando el suelo— ¿Sientes? ¿Ves? —preguntó alejando la palma de mi mano de su rostro y depositándolo en su pecho izquierdo, yo tragué saliva al contacto y no pude evitar sentirme... algo incentivado nuevamente.

—Son suaves —susurré sin controlarme. Ella de inmediato se alejó de mí, algo enojada.

—¡Como sabes arruinar un momento romántico Axel Villanova! —espetó furiosa.

Antes de que se retirara de mi lado, la tomé de las muñecas con fuerza, sorprendido de mí mismo la verdad, atrayéndola nuevamente y rosando sus labios con los míos susurré algo que tenía tanto miedo de decir.

—¿Ese lugar es sumamente acogedor para poder instalarme definitivamente? —pregunté antes de besarla de manera lenta como si la vida se me fuera en ella.

Ella hizo un sonido extremadamente sensual y balbuceó las palabras que tanto tiempo venía esperando sin saberlo, y que anhelaba más que a nada. Esa felicidad que tanto mis padres como mis abuelos habían experimentado en sus vidas... aquellas simples palabras me dieron la felicidad que tanto esperaba.

—Tú ya te instalaste sin mi consentimiento, y te he extrañado desde el momento en que supe que el desconocido que esperaba aún estaba lejos de mí. Yo te extrañaba...

—Aun sin conocerte —terminé por ella—. Hola desconocida —susurré atrapando sus labios una vez más.

—¡Cursis! —volvimos a escuchar tensándonos de inmediato y supimos que no estábamos solos.

—¿Por qué intercambian saliva? —preguntó de pronto una voz pequeña mientras bostezaba ocasionando que Zoe me empujara con fuerza deshaciendo el abrazo.

—¿Qué haces despierta? —preguntó a la niña mientras se acercaba y vi que Roger trataba de soltar el agarre de la niña.

 

Ni bien la chica estuvo frente a la niña, la última soltó a mi amigo para lanzarse a los brazos de su tía. Roger tenía una mirada de desaprobación, pero mi felicidad no lo arruinaría nadie. 

Tanto Zoe como la niña fueron al departamento de enfrente para preparar sus bolsos, mientras que Roger y yo acomodábamos las cartas en la menor cantidad de cajas.

—Ésta llegó anoche —dijo señalando una intacta, sólo asentí continuando con el trabajo—, ¿no lo abrirás?

—No.

—¿Por qué no?

—Son más de lo mismo...

—¿De verdad no te interesa saber que sienten cuando leen tus libros? —reclamó algo enojado.

—No es eso...

—¿Entonces qué? —interrumpió

—¡¿Lo has leído?! ¡Sabes el contenido! ¡Solo son basura! —estallé.

—¿Es así como te expresas de las personas que te eligen? —Lo miré con horror, tenía razón—, yo los estoy leyendo —admitió.

—¿Qué? Pero... ¿por qué?

—Para conocerte, ¿por qué más?

—¡Pero si somos amigos!

—¡Error! —Interrumpió nuevamente—, en cierta forma lo éramos. O yo lo era con quien conocía... a ti no te conozco. Yo conocí al sinvergüenza, picaflor que escribía poemas para conocer a las chicas en la secundaria...un chico del cual tu madre se hubiera avergonzado si hubiera sabido que cuando decías estar en mi casa, ambos, ¡los dos estábamos de fiesta!

—Yo...no he cambiado mucho —lo miré sabiendo que mentía.

—¡No seas un cara dura! Todos cambiamos Axel, y déjame decirte que prefiero al escritor que hoy estoy conociendo.

—¿Por qué? ¿Qué diferencia hay con el que era?

—Abismal. El tú de antes no habría dicho lo que le dijiste a esa chica y menos sin sentirlo. Ni mucho menos escrito lo de las historias. Tu forma de escribir... —él parecía dudoso al elegir las palabras.

—Sólo dilo.

—No tengo forma de decirlo... leer un libro tuyo, en mi caso, es ser parte de ello. No entiendo sobre palabras o esas cosas, lo haces parecer muy fácil...

—Yo... no sé, ¿qué quieres que haga? —pregunté acercándome, recordando la poca distancia que me separaba de Zoe.

—No lo sé, sólo quiero preguntarte dos cosas... uno: ¿esa chica te interesa realmente? Y dos: ¿estás dispuesto a decirle la verdad o también se lo ocultaras?

—Le diré la verdad —dije sin pensarlo sorprendiéndome a mí mismo.

—¿Se lo dirás?

—¿Sí?

—¿Se lo dirás y no te presentarás tú, sino yo?

—¡Ya estamos listas! —entraron las chicas interrumpiendo nuestra conversación.

—Esta conversación no ha terminado —susurró por lo bajo para que no lo escucharan.

 

Regresamos a la habitación y terminamos de acomodar las cartas, mientras que las chicas ordenaban donde se habían instalado. Al final, acomodamos las cartas en dos cajas de manera inimaginable, la envolvimos una y otra vez con cinta adhesiva, mientras que la caja nueva no la abrimos, decidí que lo haría en la casa de mis abuelos.               

Una vez todo listo, todos atravesaron la puerta principal del edificio… menos yo.

El auto azul estaba en frente, al borde del cordón de la vereda con la niña ya sentada en el asiento de atrás mientras Zoe le colocaba el cinturón de seguridad. Respiraba de manera pasada. Era la hora. 

Nada ocurrirá por conducir dos horas. Nada ocurrirá por conducir dos horas. Nada ocurrirá por conducir dos horas… repetía una y otra vez.

Roger estaba del otro lado de la puerta atento a lo que yo hacía. Lo veía mover la boca, debía de estar diciéndome algo pero no lograba escucharlo. Cerré mis ojos concentrado en respirar, hasta que alguien, no estoy seguro de quién, pronunció las palabras correctas, palabras que me trajeron a la realidad.

—Tú no conducirás tonto, tu licencia debe de estar expirada si no entendí mal…

Abrí los ojos de inmediato al sentir la presión de una mano en forma de garras en el brazo tirando de mí con fuerza.

—¡Ya es tarde! Con suerte llegaremos justo para ayudar a tu abuela con el almuerzo, mientras más temprano salgamos, más rápido terminará tu tortura. Tu sólo siéntate y disfruta del paisaje —mientras hablaba, tiraba de mi de manera brusca, obligándome a sentarme en el asiento del copiloto y jalando del cinturón de seguridad—¡Llaves!—gritó tendiendo su mano para que una sorprendida Zoe obedeciera de inmediato.

 

Dos cajas colocadas en el asiento de atrás con Zoe y su sobrina, y la tercera caja que Roger había tomado lo depositó en mi regazo (en realidad tirándolo) antes de poner el auto en marcha. Con la rapidez que lo había hecho y la manera segura en que ordenó todo, no me dio tiempo siquiera a pensar de que ya nos encontrábamos en marcha, dejando atrás no solo el edificio sino también mi aversión a volver a subir al auto.

Aunque manejaba rápido, lo hacía con cuidado. Giré el rostro en dirección a las chicas y Zoe abrigaba de más a la niña, ésta parecía un oso con tanto abrigo hasta que la mayor se deshizo de su cinturón de seguridad y a mi casi me da un paro. Cuando quise replicar por su acción, ésta puso un dedo en mis labios silenciándome. «Disfruta del camino» dijo, y presionó uno de los tantos botones del tablero. Inmediatamente el techo comenzó a comprimirse, retrayéndose hacia atrás. Poco a poco la luz del lánguido día iba filtrándose en el auto junto con la fría brisa mañanera. El roció de la noche había dejado su fino manto en el asfalto, en los árboles, en el césped que dejábamos conforme avanzábamos, parecían diamantes con las caricias que ofrecían los rayos del sol.

Una sensación de libertad estaba experimentando, sentía cómo los músculos tensos se iban aflojando y entonces me percaté que rodeaba la caja con mis brazos. Solté la caja, sólo para bajar la ventanilla que tenía a mi lado. Con algo de duda extendí la palma de mi mano sólo para sentir la frescura del viento pasando entre mis dedos. Sonreí ante aquella terrible y tan temible sensación de libertad, giré para ver a mis acompañantes; Roger tenía la vista en frente, hacia el camino con lentes de sol puestos; la niña se había acomodado en las piernas de Zoe para dormir nuevamente mientras que ella miraba el camino que se mostraba de su lado. Volví la vista y disfruté de lo que quedaba de trayecto sin pronunciar palabra alguna.

Hora y media después, estábamos aparcando en la entrada de la enorme casona de mis abuelos. La estructura era imponente, el frente era de ladrillo visto con ventanales gigantes tras rejas negras, no tenía muros que resguardaran la casa, tampoco arbustos que escondieran el pequeño jardín delantero. Zoe miraba asombrada la casa de tres pisos, sin mencionar la expresión de la niña al ver semejante lugar.

Ni bien habíamos pisado el camino de piedras que llevaba a uno de los costados de la casa, escuchamos los gritos de mi abuela, quien no se hizo esperar.

—¡Aaaaaaaaah ah aaaaaaaah! —gritaba.

Se veía dudosa entre sí venir a recibirnos o ir a buscar a su esposo. Pero terminó viniendo a nuestro encuentro. Se veía algo más delgada, y su cabello, ahora apenas rozaba sus hombros. Llevaba sus lentes colgados en el cuello, sus ojos, azules como el océano, estaban ahora inundados de un sentimiento sumamente contagioso.

—¡Has venido! —susurró con sentimiento una vez que estuvo frente a mí.

No le tomó más de tres segundos decir aquellas palabras y envolverme en sus brazos. Aspiré ese olor peculiar que emana de ella. Tras un largo abrazo se soltó de mí para abrazar a mi amigo.

—¡Me lo trajiste! —le dijo mientras lo envolvía a él también

—Como se lo prometí —respondieron.

—¡Así que viniste! —una voz imponente captó la atención de todos que de inmediato giramos en dirección de dónde provenía—, y con compañía.

—¡Oh! ¡David no inicies! —lo regañó mi abuela. Él no apartaba su mirada petulante de mí, ni yo alejaba la mía tampoco.

—Viniste… —repitió

—¡Y tú te dejaste la barba! —me burlé.

—Sí, tu abuela me dijo que es moderno —rió también tendiéndome la mano—. Bienvenido hijo —saludó con sentimiento.

 

Yo sólo miré su mano. No se la estreché, sino que directamente lo abracé buscando el consuelo que tanto quería de él.

—Yo no conduje —confesé

—Lo sé —respondió—, tienes tu registro vencido —se burló—. Pero sabía que vendrías.

—Ya basta de lágrimas —irrumpió mi abuela—. ¡Todos adentro! Hay que preparar el almuerzo —mientras decía tomaba a la niña de las manos, y afianzaba su brazo en el de una Zoe algo asustada por el afable comportamiento, típico, de mi nana. 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 14

 

 

Aquel olor peculiar inundó mi sistema de inmediato. Las cosas seguían en su mismo sitio, sólo que algo más ordenadas que la última vez que había estado en aquel lugar. La enorme ventana circular de colores que se encontraba al final del ático tomando gran parte del muro, seguía dándole ese toque pintoresco a aquél recinto. Ese lugar había sido la habitación de mi padre durante su adolescencia hasta el día del matrimonio con mi madre, para luego ser mía durante noventa y seis días tras el accidente y posterior encierro.

Aunque el techo era algo bajo, mi cabeza apenas rozaba la barnizada madera. Mientras pasaba mis manos por el techo, con cada paso sentía como si el tiempo no transcurriera en aquel ático; las bicicletas aun colgaban en las paredes, con la única diferencia que ahora parecían estar ponchadas. En la esquina de un lado de la ventana aún descansaba el viejo atril de madera con los planos de refacción de la casa, mientras que del lado contrario estaba el trípode de mama cubierto. 

Dejé la caja que llevaba en mano a un lado y me acerqué hasta donde estaban los planos; detrás de esto, los cuadros que pintaba mi madre seguían cubiertos por aquel manto blanco y sobre ésta, en los estantes, los pequeños botes de pintura; la última tanda que había comprado e incluso algunas intactas y sin abrir.

Aparté las sábanas de los lienzos tomando una entre manos. Ella era una gran artista. Mi padre siempre se había lamentado el hecho de que ella nunca hubiera ido a estudiar a Paris, pero mi madre nunca se lo recriminó; ella respondía que su vida era perfecta como estaba y que si hubiera ido lo más probable era que no hubiera conocido la felicidad a nuestro lado. Eso amaba de ella, pero al mismo tiempo odiaba. Siempre restaba importancia a sus sueños, aunque siempre me replicaba que muchas veces los sueños cambiaban con las circunstancias y consecuencias de nuestros actos.

El lienzo que llevaba en mano la colgué en uno de los muros que se encontraban desnudos, ahí donde había espacio entre las bicicletas.

Tomé asiento en la cama que estaba al otro extremo, contemplando la obra. Era un tanto abstracto, pero llamativo. Cientos de cálidos colores bordeaban algo oscuro en el centro. Nunca los había entendido y me arrepiento de nunca habérselo preguntado.

Con resignación tomé la caja que había traído conmigo. La abrí y ahí estaba... el sobre amarillo otra vez, las clasifiqué por zona e inicié el trabajo dejando el sobre que me interesaba para lo último. 

Esta vez, no podría decir que eran más de lo mismo. Una vez que leí la primera no pude detenerme y ser indiferente a las demás. Algo esperanzado desee que fueran más de las mismas burdas palabras que las veces anteriores para así no sentir remordimiento por mis propias palabras en la mañana, pero no fue así.

La gente me contaba sus historias en aquellos trozos de papel. A mí, un desconocido oculto tras sus obras. Había historias asombrosas, mis historias que en cierta forma coincidían con su realidad con la diferencia de ciertos detalles. Personas diciendo que los nombres de los personajes les recordaban a un amor perdido, ganado u casi olvidado; me agradecían por escribir historias que les llegaban al alma.

Las manos me temblaban de la emoción.

—¿Estás bien? —preguntaron de pronto.

—Sí —suspiré—, si abuela.

—Hijo, ¿qué te ocurre? —mientras hablaba se situaba al lado mío observando a su alrededor.

—Lamento el desastre.

—¡Oh! ¡No importa! Es tu habitación, además, tienes hasta mañana para ordenarlo —sonrió animándome—. ¿Qué ocurre?

 

Yo, sólo me limité a enseñarle la carta que en ese momento tenía en la mano; algo dudosa la tomó, pero antes se colocó los lentes de marco rojo moteado que aun colgaban en su cuello. Con una mano en el pecho, fue leyendo línea tras línea hasta llegar al final, donde suspiró con una enorme sonrisa.

—Esto es maravilloso —dijo devolviéndome el papel— ¿Todas esas cajas contienen lo mismo?

—Si…bueno, no…

—¿Todas ellas? —volvió a preguntar.

—Sí, llegan una caja por día.

—¿Has respondido alguna?

—La gran mayoría. Con Roger llegamos a un acuerdo: el respondería las cartas fuera de contexto mientras que a mí me dejaba las demás. Como las personas enviaban cartas más de una vez, hicimos un archivo, una lista con los nombres de las personas a quienes ya habíamos respondido. Así evitábamos ser repetitivos.

—Entiendo que hay personas que se vuelven algo fanáticas pero no hay necesidad de tanto por simples libros. Tu editora llamó a tu abuelo —soltó de pronto, mirándome—. Nos contó de la reunión con el señor Wetzel, y el tiempo límite que tienes. Sabes que siempre te apoyaremos, así como también sabes que nunca estuvimos de acuerdo con que te ocultaras.

—¡Abuela! Es que yo…

—¿Qué harás?

—Aún no lo sé —suspiré—. Por el momento sólo quiero concentrarme en terminar, sólo me quedan unas semanas…

—Espero no metas a tu amigo en esto —dijo fingiendo enojo mientras salía de la habitación—, ve a lavarte las manos que el almuerzo ya está listo. Y por cierto… esa niña me agrada — y sonrió de costado, como si hubiera confesado una travesura.

 

Cuando quise replicar ya me encontraba solo de nuevo. Junté el desastre como pude y observé la habitación por si algo había fuera de lugar, una vez que estuve seguro bajé hasta el comedor pero no había nadie; me dirigí a la cocina y nada, solo el rastro de lo que posiblemente era el almuerzo. Entonces me fijé en la ventana que daba al patio trasero. Ahí estaban. Bajo la carpa blanca con la enorme mesa de mimbre y vidrio en medio; observé a Roger y mi abuelo sacar las sillas que hacían juego del galpón que estaba a un costado de la casa. Zoe y mi abuela terminaban de poner la mesa. Tragué saliva al ver aquella imagen. La última vez que mis abuelos habían hecho algo así, fue la semana antes del accidente, cuando habíamos comido todos juntos antes de mi vida a la universidad.

 Zoe mecía sus manos en el aire para llamar mi atención con una enorme sonrisa. Sin estar seguro de en qué momento mis piernas se habían movido, ya me encontraba al lado de mi abuelo mirando asombrado la mesa. Acaricié las sillas para recordar la textura del mimbre.

—Camila jugaba en el patio, y como vio la puerta abierta vio el juego de mesa, ¿puedes creerlo? —Habló mi abuela—. Con tu abuelo prácticamente habíamos olvidado esto ahí. Y esta niña nos rogó comer en el patio —sonreía mientras acariciaba a la pequeña.

 

Sentí una mano pesada en mi hombro, al fijarme, era mi abuelo, quien palmeó mi espalda; sentí que en ese simple gesto me decía que debíamos seguir.

—¿Llevaba mucho tiempo ahí? —preguntó Zoe. Nadie respondió.

—Fue un obsequio —respondió mi abuelo tomando su lugar en la punta.

—Pastas —susurré.

—No entiendo tu fanatismo a las pastas —comentó Roger a lo que mi abuela golpeó de modo cariñoso la nuca.

—Es el favorito de mi nieto. La próxima semana, cuando vuelvan haremos lo que tú quieras. Ahora come —advirtió. Todos nos tensamos ante el tono autoritario de mi abuela al decir aquello.

 

En la mesa, todo tipo de pastas estaban repartidas en distintas fuentes. Desde espaguetis, hasta ñoquis, rabioles y macarrones. En medio de todo aquello, el queso recién rayado en un plato junto con la salga roja. 

Mi abuelo gustoso tomó el plato que le tendieron. Mi abuela, como siempre lo hacía según recordaba, servía a todos. Yo tomé asiento de lado de mi tata, mientras mi nana quedaba frente mío, Roger al lado de ella, mientras que Zoe lo hacía al lado mío, con la pequeña Camila del otro lado.

—Aunque hay un poco de viento, decidimos comer aquí… hace tiempo que no lo hacemos —comentaba Ellie, mi abuelo concentraba su vista en el plato, fingiendo acomodar los cubiertos a los costados.

—Tiene una hermosa casa señora Villanova —comentó Zoe.

—¡Ya te dije que no me llames así! ¡Dime Ellie o abuela!

—¡Abuela! —repitió la niña ocasionando que todos riéramos.

 

El almuerzo que parecía ser tranquilo, se tornó algo tortuoso, a lo menos para mí. Zoe preguntaba cosas sobre la casa, las pinturas que la decoraban mi infancia; a lo que mi nana fue respondiendo a cada una de ellas diciendo que la casa la había refaccionado mi padre, que a pesar de haber sido Ingeniero medioambiental, como su marido, tenía talento con la arquitectura y ese parecía ser su dote natural, así como mi abuelo lo era con los números. Sobre los cuadros, ella se explayó de la mejor manera de mi madre, diciendo que era una artista nata y que yo había heredado eso de ella; cuando la joven preguntó cuál era mi don, Roger saltó diciendo que era escribir poemas para ligar.

Entonces llegó el turno del chico, hablando sobre cómo era de adolescente, a lo menos la temporada que estábamos en el mismo colegio, los problemas en los que nos metíamos hasta que mi abuela volvió a tomar la palabra, comentando lo terrible que era de niño cuando no me gustaban las comidas con verduras, y como tanto ella como mi madre debían de prácticamente moler para hacerlos desaparecer de mi vista. Zoe reía de todo lo que escuchaba y más cuando la niña decía que a ella le hacían lo mismo. La muchacha comentó el cómo habíamos tenido nuestro primer enfrentamiento el día de la feria y cómo me había obligado a comprar las manzanas. Tanto mi abuelo como mi abuela levantaron la vista sorprendidos ante aquello, y cuando la chica preguntó el porqué de su reacción, para vergüenza mía, mi amigo dijo:

—Él odia las manzanas…

Sólo quería que la tierra se abriera bajo mis pies, avergonzado solo me dispuse a seguir comiendo, concentrándome de más en la comida. Esperaba recibir una queja, un golpe, lo que sea por parte de ella... pero nada. ¡Era desconcertante! Sacando fuerzas de donde sea, me animé a girar el rostro para mirarla pero no encontré nada. No reía, no parecía enojada y tampoco sorprendida. El silencio se hizo incómodo y mi abuela salvó el almuerzo llamando la atención de la joven preguntándole donde había aprendido a cocinar; ella de inmediato cambió su postura y respondió a mi abuela. Comentó que desde pequeña siempre le había llamado la atención la cocina pero que la carrera era bastante cara como para que su madre o su hermana se los pudieran costear, y que así fue como se decidió por la fotografía ya que era lo siguiente en su lista.

—¿Y tu padre? —indagó mi abuelo mientras tomaba la copa de agua.

—No tengo —respondió sincera—. Supongo que lo tuve, pero no lo conocí. Mi hermana sí, y hace poco descubrió cosas sobre él. Así que está de lleno con eso...

—¿Así? ¿Y a qué se dedica tu hermana?—quiso saber Roger.

—Es periodista —respondió Camila.

—Supongo que por eso investiga tanto a mi padre... a veces yo tomo las fotografías para sus investigaciones o al menos cuando estoy en la ciudad —decía desinteresada.

—¿Viajas mucho querida? —preguntó mi abuela.

—Sí.

—Pero es una vida un tanto solitaria —lamentó.

—Supongo, antes era lo que quería, viajar y fotografiar aquello que no tenía.

—¿Y ahora?—insistió.

—¡Abuela! —la regañé sin querer saber la respuesta.

—¿Y dime has considerado exponer tus fotografías? —habló por primera vez mi abuelo salvando la situación incómoda.

—Hmmm... No.

—¿No? —preguntamos todos.

—Es que lo hago porque me gusta. A veces para pagar cuentas, pero nunca lo consideré realmente.

—Mi nuera era igual. Decía que sus pinturas eran libres...

—Son de ellas las de la decoración... eso me dijo ¿no?

—Sí. No sólo pintaba... también diseñaba muebles. Este juego de mesa es diseño suyo. Mi hijo conocía a mucha gente, así que no era difícil que sus muebles se hicieran de inmediato. Mucha gente quería contratarla pero para ella su familia era lo primero. Al igual que mi hijo. La casa de por sí era inmensa, pero con mi esposo hicieron un presupuesto y con materiales reciclables de otras obras aprovecharon el espacio. Cada fin de semana siempre venía. Soñábamos con tener más nietos... ya que nuestro Axel pronto se iría a la universidad —mientras hablaba parecía inmersa en los recuerdos, sonreía mientras recordaba, mi abuelo pronto le había acariciado la mano para atraerla a la realidad—. Ahora solo esperamos que Axel pronto forme familia. O nuestro querido Roger tal vez conozca a alguien —casi muero con aquel comentario, literalmente. Tanto Roger como yo buscamos el vaso de agua con desesperación ante aquel aprieto.

—¡Abuela! —exclamamos los dos ante la sonora risa de los dos mayores.

—Es cierto. Y Roger eres mi nieto de la vida. Y sabes que también tenemos derecho a tener bisnietos a quienes malcriar. Ustedes ya están grandecitos.

—Yo me dejo si quiere —comentó Camila para sorpresa de todos para rompernos a reír— ¿Qué? Yo no tengo abuelos —exclamó enojada a lo que su tía acarició su rostro.

 

El resto del almuerzo pasó entre bromas unos contra otros, con mi abuela como siempre poniéndonos en apuros. Al final de la comida, tanto la mayor como la joven se pusieron en pie a recoger la mesa.

—No se rompan —se quejó Zoe a lo que Roger, mi abuelo y yo cruzamos nuestros brazos tras la nuca a modo de no hacer nada.

Pero a mí no me duró tanto como quería, Zoe pateó mi silla obligándome a ayudarlas y no lo pude evitar. Tanto mi abuelo como Roger continuaron en la misma posición mientras yo, recogía la mesa con ellas. Aunque les daba la espalda estaba seguro y ellos se retorcían de la risa por mi torpe comportamiento. 

—Deja eso Ellie. Axel y yo lavaremos todo—se ofreció la muchacha.

—No es necesario —intentó replicar mi abuela.

—Es cierto —dije, pero no a mi abuela…

—No. No lo es —y ahí estaba, esa mirada... una mezcla entre furia e instinto asesino.

 

Ni mi nana, y mucho menos yo, replicamos en su contra. Por el contrario ella fue a buscar a la niña que al parecer caía rendida en la mesa, mientras que los otros parecían absortos en una conversación.

 Zoe lavaba y enjuagaba mientras que yo secaba. Ese acto simple lo ejecutamos en silencio, yo me encontraba absorto en la peculiaridad de la situación y ni que decir por la sensación no solo hogareña, sino también la desenvoltura de ambos. Y la verdad era que podía acostumbrarme a aquello, y más a ella.

—¿Ves? —Dijo irrumpiendo mis pensamientos—. No fue difícil—sonrió—, ahora a guardar todo.

 

No pronuncié palabra alguna, sólo dispuse a ir ubicando las cosas en su lugar al igual que mi compañera, y aquello que ella no alcanzaba, lo tomaba no sin antes susurrárselo al oído que me lo dejara a mí, o acariciando su cintura de camino. Ella, ante la cercanía o el contacto o se exaltaba, ruborizaba o la piel simplemente reaccionaba por ella. Era encantador ver aquellos detalles, aunque más bien, el hecho de verla en una situación que al parecer se le escapaba de las manos.

—La niña y mis abuelos dormirán la siesta… y conociendo a Roger desaparecerá en cualquier momento, así que, ¿qué te parece ir a dar un paseo? —la había acorralado contra el mueble de la cocina.

—¿Que tienes pensado? —preguntó tragando saliva.

—¡Ven! —dije tirando de sus manos.

La llevé escaleras arriba, hasta el ático. Le enseñé las bicicletas que colgaban en la pared, a ella pareció encantada con la idea. Mientras bajaba con cuidado el vehículo, ella pasaba los dedos por los cuadros; con los pies en punta intentaba alcanzar el techo; parecía fascinada con la textura de toda aquella habitación.

—Dime… ¿qué son todas esas cajas? En el galpón había más de esas…

—Eh…son… cosas —dije tratando de sonar indiferente.

 

Aunque parecía poco convencida no dijo nada más. Una vez que había bajado ambas bicicletas, ella tomó una y con cuidado las llevamos al galpón donde mi abuelo guardaba las herramientas. Con las ruedas ya infladas, las tuercas ajustadas, estábamos sacudiendo el poco polvo que ya quedaba entre las ruedas. En todo ese tiempo, ninguno de los dos dijo nada; por extraño que pareciera ella se sentía cómoda con el silencio, mientras que a mí me sacaba de quicio. Aunque era un hombre de pocas palabras, y más con referencia a los sentimientos y cualquier otra cosa, el hecho de que ella no hablara me ponía nervioso.

—¿Y a dónde vamos? —habló por fin, cuando nos encaminábamos por uno de los costados de la casa hacia la calle.

—Quiero mostrarte un lugar al que mi padre llevaba a mi madre…

—Sabes no hace falta… es un lugar especial, supongo —se detuvo

—¿Por qué crees que quiero llevarte? —pregunté pero sin mirarla.

 

Subí con algo de pereza al vehículo de dos ruedas, casi caigo, lo admito, pero eso no impidió la felicidad que me inundó segundos después al verla sonriente al lado mío en el mismo camino.

La ciudad donde vivían mis abuelos era bastante pintoresca, y sobre todo conservadora. Las siestas los fines de semana eran sagradas, al igual que la carne asada los domingos, la gente de ese lugar en su mayoría me conocían así como a mis padres en su momento, por esa razón las pocas personas que estaban en la calle me saludaban algo cautelosos mirando a mi acompañante. Ella parecía absorta en el camino, en el sol que se encontraba en lo más alto y en los árboles que bordeaban el camino. Sólo su risa se escucha sobre la brisa a causa del movimiento.

Cuando llegamos a los límites, fuera donde las casas eran escasas, con la mano le hice una señal que me siguiera por el camino de tierra. A las afueras del barrio, había una pequeña colina, donde parques didácticos para los niños habían; pero nosotros íbamos más allá de ese lugar, en lo más alto de la pequeña colina donde crecían dos árboles gigantes resguardados por cercos de madera.

Al llegar allí, dejé la bicicleta a un lado del cerco y le ofrecí mi mano. Del bolsillo del pantalón tomé la llave de un candado que había tomado sin que ella se hubiera dado cuenta. Abrí la cerca y le di paso. Parecía asombrada y algo asustada al ver que entre los dos árboles que crecían juntos de manera majestuosa e imponente una casa bien estructurada estaba oculta.

—Mi abuelo la construyó cuando mi padre aún era un niño —dije luego de varios minutos observando—, era un lugar especial para ellos dos y con el tiempo para mi padre y para mí.

—Esto es demasiado Axel…

—No lo es —dije tomando su mano dirigiéndola hacia la entrada.

 

Como recordaba, las escaleras aún estaban incrustadas por detrás de uno de los árboles. Ella subió primero y espere a que hubiera entrado por completo, la verdad era que no quería encontrarme con su figura encima de mí. La escuchaba decir un montón de incoherencias, ya una vez que me sentí seguro subí a su encuentro. Ella había abierto las pocas ventanas del lugar, como bien sabía, mi abuela iba a aquel lugar a limpiar y a ordenar.

La decoración de dentro estaba constituida por almohadones, tumbonas, finas cortinas claras. Tenía solo dos ventanas, una que daba al lado sur a la ciudad; y la otra al lado norte, donde el verde campo se extendía, por partes el verde se transformaba en hermosos colores.

—Se parece al cuadro de la sala de la casa —susurró.

—Mi madre venía a pintar aquí…

—Es lo más hermoso que alguien ha hecho por mi Axel —dijo mirándome con ojos inundados.

—¿Qué ocurre?

—Es que…he viajado tanto, buscando tantas cosas y de repente te conozco y no dejo de pensar en ti…

—¿Eso qué quiere decir?

—Cuando viajé, hace semanas, lo hice porque no podía sacarte de mi mente…

—Yo también pensé en ti y… —ella colocó un dedo en mis labios.

—Shhh… ¡Cállate! —Suspiró cerrando los ojos—, y te extrañé desde que pisé el ascensor del edificio antes de partir. Esto es lo más hermoso que alguien ha hecho por mí, conocí a todo tipo de gente, te busqué desde no sé…y cuando ese idiota de Bruno Caportella apareció con sus libros… ¡DIOS! ¡Cómo lo odio!

—Eso que tiene que ver —reí de su comentario algo asustado la verdad.

—Mucho —dijo ocultando sus ojos de mí—. Cada vez que leía sus libros sentía que era para mí… ¡Algo tonto! ¿Verdad? —Preguntó secando una lágrima que acariciaba su mejilla—. Cuando creí que ya no había esperanza los libros me los devolvía. 

 

Tomé su rostro entre mis manos, quería gritarle que era yo quien escribía para ella, quería confesarle que en cada una de esas historias quería redimirme por la culpabilidad que sentía por seguir vivo y por sobre todo, el hecho de querer seguir vivo solo para toparme con alguien. Ahora sabía que no quería tropezar o conocer a nadie. Solo a ella.

Acaricié su rostro y no permití que dijera nada más. La silencié atrapando sus labios con los míos. En respuesta a aquello, mi cuerpo reaccionó acorralándola contra la pared. Los besos se intensificaron y ella me siguió la corriente. Yo fui más allá y me deshice no solo de su abrigo sino también del mío.

No era yo quien estaba al mando, sino ella, aunque yo tenía algo de culpa pues la deseaba más que nada de lo que alguna vez había deseado. En mi adolescencia había estado con mujeres, con muchas, pero con ella me sentía un niño en su primera vez, su primera vez con amor. Cuando ese pensamiento llegó a mí, bajé la intensidad de los besos y las caricias. Ella se encontraba bajo mío, presa de mi propio cuerpo. La miré fijo, y sus ojos se encontraban dilatados por el deseo, al igual que los míos. Acaricié su rostro como si se fuera a romper, y la besé de nuevo con la misma delicadeza, ella estaba ruborizada en extremo, y supuse se debía al calor que nos envolvía en ese momento.

Me deshice de las últimas prendas que quemaban mi cuerpo y me abracé más a ella, hice lo mismo con la vestimenta de ella. Acaricié cada centímetro de su cuerpo y ella hizo lo mismo conmigo, no solo mi cuerpo se erizaba con el contacto, también el suyo.

—Axel —susurró mi nombre en un suspiro.

—Zoe… dime que me detenga, por favor —supliqué—. Dime que me detenga porque de lo contrario jamás te dejaré ir.

—Entonces no te detengas —apenas dijo ocultando su rostro en mi cuello.

 

Las palabras inundaron mi pecho de felicidad, me posicioné sobre ella, para hacerle el menor daño posible. Cuando le pregunté si estaba bien, ocurrió algo que jamás pensaría ocurriría alguna vez. Un gesto en su rostro me indicó que ella hablaba en serio cuando decía que siempre me había buscado.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 15

 

 

—¿Estás enojado? —preguntó temerosa de mi reacción.

—No —dije dudoso.

La verdad, era que no estaba enojado, más que enojado estaba asustado con la situación.

—No me mientas —dijo a voz quebrada, entonces levanté la vista.

 

Frente a mí, ella se encontraba recostada en una de las tumbonas cubriéndose lo poco que el abrigo le permitía, aun así, sus piernas seguían expuestas ante mí. Alejé la vista de su cuerpo semidesnudo sintiéndome el peor de los hombres.

—¿Estás bien? —Pregunté ocultando mi rostro entre las manos—. Y te pregunto en serio —exigí bajando las manos hasta mi boca.

 

Ella se mordía el labio inferior, los ojos parecían desbordarse en cualquier momento haciéndome sentir peor. Tomé el pantalón y me lo puse, para luego colocarme frente a ella. Aunque estaba enojado, no se lo diría ni mucho menos se lo demostraría.

—¿Por qué no me lo dijiste? —demandé saber.

—Es que...

—¿Es que, qué? —traté de modular el tono de mis voz, pero la situación me superaba. Ella miró directo a mis ojos, parecía confundida—. Lo lamento. Esto es mi culpa... yo creí...

—¿Que por que viajaba mucho ya había estado con alguien? —preguntó jugando con sus manos y yo tragué saliva.

—Esto lo deberías de hacer con alguien especial o algo así. Debe ser romántico o....

—¿O qué? —preguntó levantando su rostro colorado y empapado—. Este lugar es especial para ti, ¿no?

—Pero Zoe... yo...deberías de estar con alguien a quien ames... —dije acercando mi mano a su rostro, pero antes de que siquiera llegara a rozarla ella lo alejó.

—¿Por qué piensas por mí? Es algo natural —susurró apenas—, que ocurre cuando lo sientes, cuando sabes que es el momento...

—Sí pero...

—¿Qué Axel? ¡¿Qué?! —Gritó sin contener más sus lágrimas—, tantas palabras bonitas para qué... —susurró.

 

La miré por unos segundos esperando que agregara algo más, pero no lo hizo. Sin saber qué más hacer me puse en pie de nuevo, terminé de acomodarme el pantalón y salí de allí de un solo salto, dejándola sola.

El aire fresco me golpeó con fuerza, sacándome todo rastro de calor y erizándome la piel. Aunque el día era esplendido era el peor día de mi vida. Me sentía miserable. No podía creer que estuviera a punto de arrebatarle su virginidad en medio del campo, impulsado por el deseo.

Los sollozos se hicieron escuchar y terminé derrumbándome en la tierra. ¿Qué había hecho? Con los puños cerrados comencé a golpearme la cabeza.

¡Idiota!

Me repetía una y otra vez sin entenderme y mucho menos a ella. Pero... ella me había preguntado por qué pensaba por ella. Eso quería decir que sentía algo por mí. Y si así fuera... qué era lo que yo sentía por ella.

¿Pensaba siempre ella? Si. 

¿Pero la quería? Definitivamente. 

¿La amaba?...

No sabía la respuesta a eso. Lo que sí sabía era que todo me encantaba de ella. Su sonrisa, su peculiaridad, sus gestos… la forma de expresarse y ese magnetismo natural. No la conocía. Y ella a mi mucho menos, lo que me llevaba a preguntarme por qué haría algo como esto con quien no conocía.

Y la respuesta vino sola.

Es algo natural que ocurre cuando es el momento... lo sientes —eso había dicho, o algo así. Mi cabeza era un lío y peor aún con la fría brisa arañando mi torso descubierto; con el corazón hecho añicos escuchando el llanto proveniente de arriba.

¿La amaba? Volví a preguntarme. No lo sabía.

¿Podría pasar un día sin pensar en ella o no tenerla cerca? JAMÁS. 

Ella era, ES de esas personas que nunca se olvidan y difícilmente se alejan de tu vida sin dejar marca alguna.

Impulsado por un nuevo sentimiento, y por el frío, subí de nuevo al árbol con algo de precaución, pues bien sabía su cambiante personalidad. Así como ahora lloraba, también así, quizás, estaría preparando mi muerte. Pero no fue ni lo uno ni lo otro. Lloraba aún, si, pero mientras lo hacía se colocaba de nuevo la ropa interior que poco dejaba a la imaginación. Tragué saliva con dificultad ante el repentino calor que sentí.

Ella cruzó su mirada con la mía y volvió a tomar su abrigo para cubrirse lo poco que la prenda permitía, echarse a la tumbona otra vez y si se podía, derramar más lágrimas. Me acerqué a ella con exagerada lentitud y me ubiqué en el sillón de al lado. Luego de varios minutos tomé su muñeca y tiré de ella; al ver que ponía resistencia ejercí más fuerza y la obligué a recostarse en mi regazo.

¡Por dios que difícil se me estaba haciendo esto!

Ella se acomodó posicionando su cabeza en la curva de mi cuello. Yo me limité a acariciarle la espalda con el abrigo encima, y pasar mis dedos por su corto y suave cabello, a modo de tranquilizarla. Parecía estar funcionando, pues ya no escuchaba nada, sólo nuestras respiraciones.

—Lo lamento —dije apenas, sin estar seguro de si me había escuchado o no.

—Yo también —respondió en lo que me parecieron los segundos más largos de la historia. Besé su frente y aspiré el olor que desprendía de ella, olía a vainilla.

—Cuando... mi abuelo conoció a Ellie, dijo que fue su conquista más dura —dije por decir, solo para romper el silencio incomodo—, me refiero a que, no fue fácil para él. Mi abuela no es ni la mitad de testaruda de lo que era en aquel entonces... —guardé silencio—. Mi padre, me contó que cuando conoció a mi madre, ella lo conquistó con su delicadeza y sobretodo su torpeza —seguía hablando—. Si hubieras conocido a mi madre, dirías que nada tiene que ver con aquella mujer, pues ella era perfeccionista y algo manipuladora... —sonreí recordándola—, pero en lo que ambos coincidían luego de contarme aquello infinidad de veces —coloqué mi mano en su barbilla para obligarla a verme, ella había cerrado sus ojos, pero aun así continúe—. Ellos me decían que luego de estar con mil mujeres, habían conocido a otras mil mujeres en una sola —ella abrió los ojos sorprendida por mis palabras, yo le sonreí—. Lo siento, pero es que tuve y tengo miedo. Cuando ellos me decían esas cosas imaginaba que yo reaccionaría de la misma manera. Cuando conocieron a… las que serían sus mujeres simplemente lo supieron. Tu eres mil mujeres diferentes en una sola, y para cuando me di cuenta estaba ocurriendo lo de hace un rato. Créeme que lo último que quiero es lastimarte —decía bajo mirándola fijamente, para que creyera en mis palabras, palabras que simplemente fluían—. Zoe… no sé si te amo, te soy sincero. No sé siquiera qué siento. Pero sé, que si tú me dijeras que mañana desapareces de mi vida… creo que moriría de tristeza. Tengo miedo de sentir algo y estar solo en esto, tengo miedo y soy un cobarde porque no traté de conquistarte desde el principio como debía, y también por no decirte que odiaba las manzanas. Pero por eso mismo creo que te quiero… soy un tonto.

—Sí que lo eres —dijo colocando un dedo en mis labios.

—Lamento no ser quien tú te mereces…

—Yo también —susurró y yo la abracé más a mí—. Porque eres mucho más de lo que me permití soñar —dijo luego de unos segundos—, hablas mucho para ser alguien que tiene demasiados miedos —dijo apartándose de mí.

 

Yo la tomé de las muñecas y volví a abrazarla. Despacio pasé mis manos por su espalda y bajé hasta donde la curva de su cintura se pronunciaba más. Ella colocó una pierna en cada lado mío con sus labios cada vez más exigentes. La boca dolía, y poco me importaba el ardor en ellos; lo que si molestaba y mucho era la presión entre mis piernas; cada vez respiraba con más dificultad y ella parecía ajena a lo que en mí ocasionaba aquel espectáculo. La tomé de ambos brazos y la alejé con delicadeza. Sus ojos volvían a estar dilatados de la misma manera. Llevó sus manos a su espalda y se deshizo de su brasear tomándome por sorpresa, ruborizada de la manera en que estaba, y vestida… más bien, desvestida de aquella forma, se me hizo difícil el actuar con coherencia.

Mi cuerpo reaccionaba por sí solo, y ella no ayudaba a quitarme el calor, por el contrario, jugueteaba con el cinturón, mientras que, lo que el objeto resguardaba se hinchaba aún más por el deseo de hacerla mía, de marcarla.

Intenté ser lo más cuidadoso posible, y hacer de aquello lo más hermoso, para ambos. Entre beso y beso, fui dejando los abrigos en el piso, sobre la fina alfombra para que fuera más cómodo; la tendí allí y la observé detenidamente, no dejé centímetro alguno sin acariciar. Me ayudó a deshacerme del pantalón y ahí estábamos otra vez.

Tragué saliva y le pregunté si estaba segura de lo que hacía, le supliqué me dijera que me detuviera, una vez más, pero ella solo me atrajo a su boca y todo estalló en mí.

Mis manos paseaban por sus muslos buscando las líneas entre su piel y las delicadas braguitas, las hice a un lado y la acaricié para prepararla para lo que sería lo difícil en un momento. Sabía que le dolería y era lo que más temía. No quería herirla, mucho menos lastimarla. Cuando la sentí preparada deslicé la única prenda que llevaba por sus piernas y ella hizo lo mismo con la mía.

Volví a posicionarme en medio de ella. La vi cerrar los ojos mientras temblaba ante lo inevitable.

—Abre los ojos —ordené, a lo que ella obedeció—, ahora respira profundo.

 

No dejé que llenara sus pulmones cuando me introduje en ella. Cerró los ojos ante el repentino dolor, donde yo la acompañé pues sus uñas de inmediato se clavaron en mis brazos en protesta. Le acaricié el rostro para que supiera que ahí estaba para ella. Intenté ser atento. La besaba y acariciaba mientras la veía agitarse. Susurraba mi nombre mientras ella cerraba los ojos y yo me creía en la gloria.

Pronto nuestros cuerpos comenzaron a convulsionar en sincronía conforme nos acercábamos a las puertas del mismo infierno.

El calor lejos de abandonarnos, nos abarcó por completo y ella abrió sus ojos para penetrarme con aquella mirada antes de caer rendidos.

Fue hermoso y a la vez terrorífico lo que vi en ellos, pues vi el cambio que se efectuaba. Aquel brillo en sus ojos se intensificaba, y sabía que ella estaba siendo ella misma en aquel momento, mientras que yo solo le ocultaba cosas. 

Me tumbé a su lado, y la atraje hacia mí, con la intensión de protegerla de mí mismo, de resguardarla de aquello que no le decía, y también ocultando mi rostro en su pelo evitando enfrentarla. Ella se apegó más a mí, como si aquello no alcanzara o fuera posible estar más juntos de lo que ya estábamos. Nuestras respiraciones y nuestros latidos era lo único que se escuchaba en aquellos momentos, no sabía qué decir, y mucho menos sabía si era correcto arruinar aquel instante hablando de algún tema superfluo.

—¿Qué pasara ahora? —preguntó hundiendo su rostro en mi cuello.

—¿Ahora? Creo que ya pasé suficiente tiempo sin ti.

 

Escuché el suave sonido de su risa, besé de nuevo su frente y dejé que el tiempo simplemente transcurriera.

Afuera, el sol hacía su desganado descenso, tiñendo la tarde de distintos colores; claro que con eso el frío se hacía más presente pero a ninguno nos importó poco porque nos teníamos el uno al otro.

—¿Zoe? —pregunté luego de un silencio interminable donde me había dedicado a escuchar la decadencia de su respiración contra mi pecho. 

—¿Si?

—Creo que te amo —confesé, apretándola más a mí.

—Ya lo sabía, idiota —respondió dejándose abrazar—. Yo, no creo amarte, sinceramente —apoyó su mano en mi pecho para levantar su rostro—. Yo te amo —sonrió de manera pícara antes de besarme.

Así era ella… indescriptible, inesperada, indescifrable. 

—¡Tengo frio! —dijo interrumpiéndose a sí misma.

—Hay que volver.

—¿Ya? —la cara que había puesto ante eso hecho me causó gracia.

La tomé de las muñecas y la ayudé a vestirse. Ella me dedicó una mirada extraña, me sentí como si estuviera en una inspección médica, pues su mirada se había detenido en cada centímetro de mi cuerpo. Nunca me había sentido orgulloso, pero creo que me mantenía en forma; eso lo deduje por el leve rubor que volvió a inundar sus mejillas.

Ella masculló algo así como estúpido, idiota.

Fuera, el cielo se tornaba algo púrpura, lo que nos indicaba que era más tarde de lo que pensaba. Ordenamos todo, y le dediqué una mirada de frustración a la alfombra que nos había servido de cama.

—Ya utilizaremos mi alfombra nueva… o la tuya —dijo con picardía antes de bajar por las escaleras.

Algo aturdido le seguí los pasos. Volví a cerrar todo y mientras colocaba de nuevo el candado me prometí a mí mismo buscar la manera de decirle todo a Zoe, no guardarle secretos jamás y que honraría la promesa silenciosa que habíamos hecho en aquel lugar.

Al llegar a la casa, como sospechaba, todos nos esperaban. Mi abuela miró detenidamente a Zoe, quien estaba alegre y sonriente como siempre, yo tragué saliva con dificultad al ver el horror en cómo me miraba, desvié mi vista solo para toparme con mi abuelo y Roger al lado suyo. El mayor me hizo un gesto para que lo siguiera y así lo hice.

—Cierra la puerta, por favor —pidió cuando todos nos encontrábamos en la biblioteca.

Él se ubicó detrás del escritorio, donde cientos de papeles estaban ordenados. Mi amigo y yo tomamos asiento en las dos sillas que estaban frente a él. Se colocó los lentes y tomó uno de los papeles.

—Robin se tomó la molestia de mandarme el expediente que le dio a su jefe, con los supuestos datos de Bruno Caportella y los cronogramas. En tu ausencia he hablado con Roger y me dijo sobre tu plan de que él se haga pasar por ti —mientras hablaba solo ojeaba las páginas que llevaba en manos— ¿Sabes qué pienso? 

—No —contesté nervioso y él levantó la vista.

—¡No sabía que tenía un nieto tan vil y cobarde! —en ningún momento elevó el tono de su voz, pero yo lo había sentido de esa manera. De pronto tuve la sensación de que la silla era muy grande para mí, y que con cada segundo me encogía ante ellos.

—Lo siento.

—No lo sientas, enfréntate. Es un cliché lo que te diré, pero cada don tiene su responsabilidad. Te advertimos sobre todo esto. Te dijimos que no era buena idea. También de que te tomaras un tiempo entre una historia y otra, ¿acaso nos hiciste caso? ¡NO! Ahora, la editorial te exige que salgas y tomes tus obligaciones como escritor y rogar porque no te descuarticen solo por ser un chiquillo.

—Sabes que no lo hago por eso.

—¡¿Entonces por qué?! —esta vez su tono se había elevado un grado.

Eran raras las veces en las que él se enojaba. En realidad, solo lo había visto molesto una vez, y fue en el funeral de mis padres, cuando mis abuelos maternos asistieron y dijeron que era algo que ella se merecía.

—¿A que tanto le temes?

—¡No lo sé! —él golpeó la mesa en frustración sobresaltándonos a todos.

Roger parecía tranquilo al lado mío, no se inmutaba ante nada.

—Dejaré de escribir —solté de pronto.

—¡Esa no es la solución! —gritó mi abuelo.

—Es escapar del problema, los provocarás e incentivarás a que te persigan con insistencia; y si ahora sus intenciones solo son que salgas a dar la cara por algo bueno, luego de eso, si desapareces, harán que salgas pero por cosas malas —analizó Roger.

—Hijo… no puedes obligar a Roger a tomar responsabilidades que no le corresponden. Eres túquien ha creado todo eso, y serás tú quien se presentará a todos y cada uno de esos lugares y…

—Yo no tengo problemas, abuelo David —dijo Roger, pero guardó silencio de inmediato ante la mirada de advertencia que éste le dedicó.

—Es cierto… no sé en qué pensaba —admití mirando a mi amigo.

—Esta chica… ¿sabe la verdad?

—Aún no…

—¿Qué tienes con ella? —preguntó, pero su tono había cambiado considerablemente.

—No sé…

—Está enamorado abuelo —se burló Roger.

—No lo estoy. Bueno… sí, pero… ¡ah! —me levanté de la silla y caminé en círculos buscando las palabras correctas—. Ella es como un día soleado en invierno —solté de pronto.

—¿No querrás decir de verano? —dijo el mayor.

—No, de invierno. ¡El día es perfecto! Un sol sumamente brillante en un cielo despejado pero el frio calándote la piel…

—Eso no es lindo —analizó mi amigo.

—Eso es perfecto —lo contradijo el abuelo—, no dejes que tus responsabilidades la dejen ir.

—Abuelo, créeme… ella y yo somos uno —afirmé para el desconocimiento de lo acontecido hacía apenas unas horas.

 

El abuelo volvió a insistir en que no debía meter a Roger en esos asuntos, pues en vez de ser de ayuda, terminará siendo una catástrofe y me arrepentiría de ello. Ya cuando se sintió satisfecho con el sermón nos dejó ir. Tanto Roger como yo subimos al piso de arriba, a nuestras habitaciones, pero entes de que cada uno se encerrara en su mundo Roger dijo algo, en un tono que no me agradó del todo, pero que me garantizaba que él si era una gran amigo.

—No te preocupes por nada de lo que dijo el abuelo. Sabes que nos quiere y sólo desea lo mejor, para ambos. Decidas lo que decidas, sabes que cuentas conmigo. Y si no puedes llegar a cumplir con lo que te pidieron yo lo haré por ti, y te juro que el secreto morirá conmigo… solo procura no hacerle daño a Zoe, me cae bien, y parece ser una chica estupenda, incluso para ti.

—Lo tendré en cuenta —respondí.

 

Aunque estaba cansado, no cabía la felicidad en mí. Había estado con la chica que no había soñado jamás, y ella me había dado algo que para ella era especial, o al menos lo es para la mayoría de las mujeres.

Tomé mis cosas, entre ellas el pijama y una toalla y me dirigí al baño. Luego de un extenso baño caliente, le dediqué a mi reflejo unos segundos.

Horror, era lo que sentía. Ni que decir, vergüenza más que nada. Así había estado delante de mis abuelos y mi mejor amigo. Ni que decir la niña que estaba sentada al lado de mi abuela.

Los brazos… las uñas de la chica habían dejado un rastro profundo y muy marcado en los músculos.

El cuello… sus ardientes labios habían quemado mi piel alrededor de la manzana de Adán. Sin mencionar los que aparecían de manera intermitente por el torso. Pero el que se llevaba el premio mayor…


La espalda… y de esa no me había percatado. Iniciaba poco más abajo del cuello y terminaba en los fines de la cintura, ocho morados y profundos arañazos; en ciertas partes de las líneas eran más parecidos a raspones que a cualquier otra cosa. ¿Qué clase de criatura era Zoe? Con algo de cuidado me coloqué la sudadera sin mangas para dormir. No tenía hambre, así que solo bajaría a saludar. Pero antes de salir por completo, tomé un abrigo y me lo enfundé con la intensión de que no se fijaran en las marcas de la guerra acontecida.

Mi abuela, se encontraba en la habitación con la niña; la pequeña ya estaba arropada y lista para sucumbir mientras la mayor, sentada a su lado, leía el libro que llevaba entre manos. Solo me acerqué lo suficiente para besar la frente de mi nana y desearle las buenas noches. Al llegar al piso inferior, Roger ya estaba duchado y vestido solo con los pantalones con el pelo revuelto.

—Cúbrete. Hay niñas en la casa —advirtió mi abuelo, quien me dedicó una mirada de confusión ante mi vestimenta mientras entraba con un vaso de leche por la mitad.

 

Se despidió de ambos también deseándonos buen descanso. Solo me faltaba Zoe, pero aún se encontraba en el aseo. Una idea se me había cruzado por la cabeza, pero de inmediato la deseché al sentirme acalorado con la sola idea de imaginarla bajo la ducha, con el chorro de agua haciendo el mismo recorrido que yo había hecho con mis manos. Antes de volver a necesitar otra ducha, fui apagando las luces de las estancias por donde pasábamos; me metí a la cama y me concentré en la luz de la luna que se filtraba a través de las cortinas de mi habitación. 

La tenue luz me había hipnotizado y ya me encontraba en el borde del camino de los sueños cuando escuché unos pasos a lo lejos. Decidí no prestarle atención, pero entonces escuché la perilla girar, los párpados me pesaban y difícilmente los podía abrir, así que seguí sin hacer caso cada vez más cerca de sucumbir. Pero entonces los pasos se hicieron más cerca hasta el borde de la cama, percibí como este se desnivelaba y como pronto un calor peculiar me abrazaba. Aun sin abrir los ojos me dejé llevar, sentí como el intruso se abría paso entre mis brazos y se acomodaba en el hueco de mi pecho. La fragancia a vainilla pronto inundó todo, y me apegué más a la espalda que tenía frente a mí.

—Buenas noches, amor —susurraron de manera casi inaudible.

—Buenas noches, corazón —respondí con lo último que quedaba de mí, pude sentir su sobresalto y posterior calma.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 16

 

 

No estaba seguro, pero algo en mi había cambiado en aquel viaje. Las cosas ya no surgían de la manera en que lo hacían y ya no las tomaba de la manera en que solía hacerlo. Mis prioridades habían cambiado, y podría apostar a que incluso disfrutaba más de la compañía de la gente alrededor mío de lo que jamás me había molestado en notar.

Había dejado mi trabajo a un lado a falta de mi concentración, pensamientos dedicados a una sola persona y cuando me lo permitía también por los exámenes. Aunque lo negara, quería disfrutar de aquella experiencia antes de que toda la locura iniciara. Y es que la empresa tampoco ayudó mucho que digamos, ya que el lunes de esa misma semana ya habían anunciado la primera aparición de Bruno Caportella. Sería en una de las librerías más grandes y prestigiosas del país. Olimpo, la más grande e imponente cuya sucursal principal estaba en la gran manzana; cuatro pisos que se extendían para los libros, dividas por secciones cuya sala de conferencia se encontraba en el primer subsuelo. Hasta donde sabía solo tres revistas estaban invitadas a la conferencia, cuatro locutores de radio y dos periódicos, eso solo para comenzar.

Robin me comentó que la elección de quienes acudirían había sido seleccionada por el mismo Jacob Wetzel, quien sabía sobre mi aversión hacia la prensa y compartía ese sentimiento conmigo. 

Las cosas con Zoe iban de a pedir de boca, aunque no encontrábamos una clasificación para lo que éramos, estábamos bien, o eso era lo que ella creía pues aun no me animaba a contarle nada. Por las mañanas, cuando me dirigía a la universidad, aun lo hacía caminando, por costumbre y porque quería un momento para pensar; había veces en las que ella insistía en llevarme y yo me negaba rotundamente, no a falta de ganas de compartir más tiempo con ella, sino porque en ese trayecto me sentía miserable por ocultarle cosas.

Las cajas seguían llegando incluidas el sobre amarillo, las radios seguían hablando y la conductora que en más de una ocasión había dicho que si no salía sería peor tenía la exclusiva de una entrevista luego de la conferencia. En la universidad, ya que me encontraba en la última etapa, decidí disfrutarlo a pleno, y es que mi cambio de actitud se debía a Zoe. Carla seguía con sus mentiras por supuesto, pero Anna ya no le prestaba atención, hasta Melanie, que era bastante inocente ya no creía palabra alguna proveniente de ella. Podría hasta apostar que me sentía cómodo en compañía de Anna, con quien compartía algunas tardes por el trabajo que nos concernía, Mel, como las otras chicas llamaban a Melanie, nos acompañaba de vez en cuando. Me sentía seguro, hasta ya poco tartamudeaba en clases y eso a los consejos de Anna. Me había recomendado llevar un lápiz a la boca e intentar hablar, cuando no me viera nadie obviamente, algo poco ortodoxo, pero que funcionaba evidentemente; hasta el profesor había notado el cambio con mi integración al grupo.

La marca en mi cara ya no quedaba rastro alguno, hasta los puntos se me habían salido solos, sin necesidad de ir al médico o algo. Roger, sin embargo, andaba extraño y algo decaído. Cada vez que se lo preguntaba o hacía referencia a su actitud terminaba respondiendo que no se sentía nada bien. Por suerte, con el pasar de los días había vuelto a ser el mismo, hasta había ido a buscarme a la Universidad para almorzar juntos un par de veces, donde llamó la atención de más de una, entre ellas la supuesta novia del escritor; pero también en una de esas veces, fue cuando vimos a Carla comprando cosas en la librería de la Universidad, y para mi desgracia, entre aquellas cosas había sobres amarillos. Me decepcioné de inmediato. Intenté averiguar sobre los sobres con sus amigas, pero solo me dijeron lo que yo sabía, o lo que ellas creían que sabía; que siempre compraba esos sobres porque son sus favoritas y que incluso creían que ella mandaba cartas al buzón de Caportella con la esperanza de conocerlo realmente ya que no creían ni una sola palabra de lo que decía. Luego de aquello no había querido abrir más de esos sobres, en el fondo, guardaba la esperanza de que fueran de Zoe aquellas fotografías ya que ella se dedicaba a eso. Pero con el paso de los días, y con tanta propaganda por su aparición ella parecía más reacia a hablar sobre el escritor y yo me hundía más y más, me encerraba y poco a poco, me perdía en mí mismo.

Aunque lo peor había venido ayer, cuando de la nada ella había ido a buscarme a la Universidad, aunque estaba feliz con su presencia, sentí que no lo gustó para nada ver a Anna enganchada a mi brazo, cosa que hacía con frecuencia dada nuestra confianza y compañerismo. Aun con Anna sujeta de mi brazo, Zoe se acercó a nosotros pisando fuerte; la verdad creí que me pegaría o golpearía, pero muy por el contrario tomó mi rostro entre sus manos y me besó de manera en que nunca lo hacía, con urgencia y necesidad. No pude negarme ante tal comportamiento de su parte, por dentro sabía que se había puesto celosa con la escena, por eso no la alejé de inmediato. El tiempo a su lado me era indiferente al igual que su arrebato, una vez que se sintió saciada se alejó de mí de la manera en que había llegado, Anna ya se había ido y ni cuenta me había dado. Corrí tras Zoe, pues sabía que esa era su intención; pero para cuando reaccioné ya había subido a su coche y se había marchado. Al llegar al edificio, tomé la caja que siempre me esperaba en la entrada, la dejé en mi habitación al igual que mi mochila y fui a la puerta de enfrente. Golpeé varias veces, sabía que estaba ahí pues se escuchaban pasos. Luego de quien sabe cuántos minutos golpeando la puerta ella se dignó a abrirme, y cuando lo hizo tenía las mejillas empañadas. Tiró del cuello de mi camisa para que me adentrara, pujó la puerta cerrándola sin soltarme aun y me dirigió a su cuarto donde me empujó a su cama.

—¿No volviste a tocarme por esa chica? —preguntó colocándose frente a mí con las manos en su cintura.

—No—respondí horrorizado.

—Entonces ¿por qué? —insistió.

No sabía qué responderle, mientras mi cabeza maquinaba una respuesta solo quería reír por la situación y por su repentina pregunta, ella parecía encolerizar con cada segundo y más porque yo no dejaba de reír.

—¡Te burlas de mí! —Se quejó a lo que yo me sentí tentado a seguir riendo— ¡Es eso! ¡Solo fui un juego! —gritó mientras subía encima mío para golpearme e incluso lo hizo.

 

Mientras ella me golpeaba débilmente yo más tentado estaba a seguir riendo, hasta que tomé una sus muñecas y con agilidad, la dejé bajo mío. Las lágrimas ya no salían de sus ojos, pero estaba tan colorada que hasta su mentón y su frente estaban teñidos del mismo color; su pelo seguía tan rebelde como siempre. Ella comenzó a forcejear a lo que yo elevé sus manos por encima de su cabeza. Con lentitud me acerqué a su oído y fui besando el linde entre su rostro y su cuello a lo que ella respondió con un leve estremecimiento.

—No te sabía celosa —susurré con mis labios rozando su suave piel, su aroma de inmediato me inundó y tuve que ejercer fuerza de voluntad para no demostrar lo necesitado que estaba de ella.

—Suéltame —dijo poco convencida, aunque intentó zafarse de mi agarre; la verdad estaba en una encrucijada pues temía que arremetiera en contra de mi virilidad, pues ella estaba en medio de mis piernas, así que de inmediato presioné las suyas con las mías para que no llevara a cabo ese cometido.

Volví a su rostro, y otra vez estaban las lágrimas.

—¿Qué te ocurre, hasta ayer las cosas parecían ir bien?—pregunté.

—¿Es por ella? —insistió 

—¿Es por ella, qué? No entiendo —respondí intentando comprimir la risa.

—¿Es porque ella sabe más que yo? ¿Verdad? Por eso no volviste a tocarme— repitió. Confundido sacudí mi cabeza y la solté.

—¿De qué demonios hablas? —ella tomó una de las almohadas y ocultó su rostro donde balbuceé algo inentendible —. No te entiendo—dije sentándome en el borde de la cama para observarla mejor, ella volvió a repetir, supuse, pero seguí sin entender. Le arrebaté lo que llevaba en la cara, forcejeamos y la tire para ningún lado— ¿Qué ocurre realmente? —demandé saber, a lo que ella se colocó boca abajo para volver a ocultarse de mí.

Frustrado emití un grito ahogado recostándome a su lado, oculté mi rostro entre mis brazos y entonces fue cuando la escuché y entendí a lo que se refería.

—De aquella vez, no volviste a tocarme. Ni siquiera te quedas a dormir o algo así. Ni siquiera me acaricias —susurró girando su rostro para enfrentarme, yo la miraba por lo bajo, de reojo. Sabía que aquello era difícil para ella.

—No quería atosigarte con mis cosas, o que te sintieras obligada a hacer algo que no querías, temía que te hubieras arrepentido y bueno, no quería que te sintieras abusada o algo así —a continuación sentí un golpe seco en la boca del estómago a lo que tuve que, irremediablemente sacar el brazo del rostro.

—¡Eres un tonto! —gritó antes de levantarse de la cama.

 

Una vez que sentí el aire regresar a mi pulmones fui tras ellas, en la cocina se puso a lavar los trastos. No comprendía el porqué de su actitud. ¡La estaba respetando! Y por los cielos cómo me estaba costando. Con paso firme la tomé de los brazos y la jalé hasta la habitación con las manos húmedas y llenas de jabón de detergente, y volví a presionar sus muñecas por arriba de su cabeza mirándola fijo. Ahí estaba aquel brillo de nuevo. Sus ojos estaban nuevamente dilatados para mí.

—Dímelo... ¿Te gusta esa chica? —preguntó.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Es que... —guardó silencio.

—¿Te di motivos para pensaras eso?

—Si…bueno no…

—Habla porque de verdad no te entiendo —respondí sin soltarla.

—Ya no me besas como aquella vez, no te quedas a dormir. Vemos películas juntos pero al final de la noche te vas... cuando yo voy a tu casa ocurre exactamente lo mismo, me echas. Ya no me acaricias y...

—¿Y qué? —Pregunté riendo entendiendo a que se refería— ¿Crees que no quiero estar contigo? ¿Sabes lo que me cuesta? El irme. Me voy porque si me quedo, dormir sería lo último que haríamos. No te beso de aquella manera porque si te beso no me detendría. Y si no te acaricio... es porque tu piel, tu perfume, tus labios —mientras hablaba iba bajando mis manos por su brazo acariciándola sobre la ropa hasta que me acerqué a su oído y mordí su lóbulo—. Son como una droga, me has vuelto adicto a ti hasta el punto de no concentrarme en otra cosa que no sea rememorar tu cuerpo expuesto ante mí; hasta tus gemidos… Extraño, y cada día despierto con la misma urgencia de tenerte y poseerte, y si no lo hago es porque no quiero presionarte...

—Pero es que yo quiero —soltó algo enojada.

—¿Y por qué fuiste hoy? ¿Que fue esa escena? —pregunté mientras besaba su cuello.

—Creí que te gustaría una sorpresa —confesó algo aturdida.

—Y fue una sorpresa. La dejé a Anna con todo el trabajo para venir tras de ti.

—¿En serio? —preguntó un poco más alegre

—¡Sí! Ahora dime, ¿qué tenías pensado?

—¡Cierto! —gritó de golpe y empujándome con fuerza tirándome de la cama. 

 

Tomó su abrigo y se enfundó en él, tomó mi mano jalándome con fuerza para ayudarme a levantarme. Mientras salíamos tomó su cámara y se lo colgó en el cuello para luego tomar una mochila. En ningún momento abrió la boca para decir a dónde nos dirigíamos y la verdad poco me importaba siempre que fuera con ella.

Caminamos alrededor de unas diez cuadras sin decir nada. Los edificios cada vez eran más escasos y solo habían casas de dos plantas, o vidrieras exponiendo ya sean prendas de vestir o libros. Llegamos a un edificio, por así decirlo ya que era de tres pisos. En la planta baja en la vidriera estaban expuestos libros de todo tipo, el nombre de «Luce nel buio». Luz en la oscuridad. En colores oscuros contrastando por completo con la decoración que a leguas se notaba era alegre.

Con una pequeña patada pudo abrir la puerta algo oxidada que se encontraba al costado del edificio, se disculpó como si de ella fuera la culpa. A pesar de que en el exterior su apariencia era algo dejada, dentro era todo lo contrario. El piso se intercalaba entre el negro y el blanco, las paredes piedra tenían una apariencia bastante atrayente. Las escaleras parecían de mármol. Mientras subíamos por los escalones yo pasaba mis manos o por las paredes o por el barandal de madera tallada. En los muros pinturas y fotografías adornaban el lugar dándole un toque hogareño; y es que más de un edificio en su interior parecía una casona antigua.

Al llegar al piso de arriba nos detuvimos ante una puerta de metal, de lejos su apariencia era oxidada también, pero cuando Zoe lo abrió pude notar que no tuvo que ejercer fuerza alguna, es más, al pasar me fijé en que era el diseño de esa manera. El mismo nombre que la librería estaba expuesto con un material que era desconocido para mí. Una vez dentro ella fue prendiendo las luces, se acercó a la ventana y corrió las enormes cortinas, encendió la calefacción y se deshizo de su abrigo.

—Bienvenido a mi mundo —dijo a lo que yo presté atención al lugar.

 

Había tumbonas de colores alegres por todos lados, las paredes estaban vestidas con cuadros y fotografías. Fotografías que había reconocido de inmediato. Instintivamente me acerqué a ellos y pasé mis manos por la superficie. Un nudo en mi garganta me impedía respirar con normalidad. Seguí mirando el piso para disimular mi repentina incomodidad. A uno de los costados una mesa de mármol también, con taburetes se imponía con un florero lleno de amapolas, tras este una pequeña cocina con una pava encima, una cafetera a un costado. Seguí concentrándome en el piso. Del techo colgaban una especia de liana donde más fotografías estaban enganchadas. Tragué saliva una vez que me sentí seguro para hablar.

—¿Qué es este lugar?

—Bueno, tú me llevaste a un lugar que era especial para ti. Bueno, este lo es para mí. Es mi estudio. Bueno, en realidad lo comparto con una compañera que estudió conmigo, lo pagamos juntas. Ella ahora está de viaje por Medio Oriente o algo así. ¿No te gusta?

—Si… ¡Wow! —dije, la verdad poco convencido.

—¡No te gusta! —afirmó.

—No es eso…es que… decías que odias a Bruno Caportella, y tienes las portadas de sus libros en tamaño gigante —dije señalando a mis espaldas.

—Por eso lo odio.

—No te entiendo.

—Las fotografías son mías. Las puse en venta en internet y una tal Robin Coller, Garden…

—Kolh —respondí seco.

—Sí. ¿Cómo lo sabes? —Preguntó a lo que la sangre se me heló, giré de nuevo para tener las fotografías frente a mí—. Las vendí pues necesitaba el dinero, pero me dijo que eran para un libro. Al preguntarle sin tendría repercusión respondió que no me lo sabría decir pues el escritor era nuevo y no quería a darse a conocer. En un principio creí que la historia sería mediocre así que cuando salió el primer libro vine corriendo a comprármelo y se los enseñó a los señores Lunghi, quienes son los dueños del edificio y la librería de ahí abajo. A la semana, se contactó conmigo la misma mujer para comprar más fotografías y comprarme los derechos, yo no le vi lo malo ya que, a mi parecer, el libro no tenía éxito. Los Lunghi me dijeron que no lo hiciera, que por algo me pedían los derechos, pero no le vi lo malo, insisto —dijo con una sonrisa antes de volver la vista a la fotografía—. Pero pasaron los meses y salió otro libro con otra fotografía mía. Nadie hablaba de él, si de las portadas, pero tampoco me mencionaban. Por curiosidad leí la parte donde escriben sobre el escritor, los editores y todo eso, pero mi nombre no aparecía y de Bruno solo decía que era un escritor novato mayor de edad. Pasaron los meses más libros aparecían, más portadas que llamaban la atención y menos se sabía de él. 

—¿Lo odias porque no te mencionan en sus libros? —pregunté avergonzado.

—No. Por no salir…

—¿Eso que tiene que ver?

—¡Mucho! —Dijo alejándose de mí—. ¿Quieres café? —preguntó a lo que asentí. Preparó el aparato y se giró para enfrentarme—. El año pasado salieron un montón de hombres diciendo que eran Bruno Caportella, e incluso mujeres diciendo que eran seudónimos utilizaban para que sus ex maridos no les sacaran la mitad de lo que ganaban. Pero hubo un hombre. Uno que llamó la atención de todos, pues sabía cada detalle de los libros y hablaba con tal convicción que todos creímos que era él realmente. Un día llegó a esta librería diciendo que la mejor forma de honrar sus libros era yendo a una librería pequeña. La pareja estaban emocionados porque eligieran esta librería por sobre otras. Te repito, ¡fue convincente! —guardó silencio.

—¿Qué pasó? —pregunté sin alejar mi rostro de la fotografía.

—Nos estafaron. Nos pidió una suma de dinero que no creímos exagerado, pero si excesivo para nosotros…

—¿Por qué te incluyes? —giré para enfrentarla.

—¡Tengo mi estudio aquí! Además no tengo padres, bueno tengo madre. Pero es mejor perderla que encontrarla. Y cuando los conocí a ellos, pues nos adoptamos mutuamente —sonrió girándose al aparato nuevamente, sirvió dos tazas de café y las colocó sobre unas carpetas de tela. De uno de los cajones sacó sobres de azúcar y me invitó a sentarme a su lado—. Casi perdimos todo —continuó con la vista fija.

—Lo lamento —susurré.

—¿Por qué? Tú no tienes la culpa. La tiene él por ser tan cobarde. Mucha gente puso dinero para verlo, tuve que vender muchas fotografías y retrasar mis viajes para juntar el dinero suficiente y devolvérselo a las personas que pagaron por una entrada.

—¿Supieron algo?

—Fui hasta Ediciones Wetzel, donde se supone publican sus libros, pero no hubo respuestas. Nadie sabía sobre el escritor, luego de meses insistiendo nos atendió el dueño bajo la amenaza de una demanda pública. Nos dijo que el escritor nunca salió, sale o saldría por el momento y que eso nos pasaba por hacer contratos con desconocidos cuando debíamos de imaginar que debía tener un representante. Dijo que no nos podía devolver el dinero, pero que sí podía proveernos de libros. Así que eso hizo. Salimos a flote por suerte.

—Ahora entiendo tu odio hacia él… si lo conocieras, ¿qué harías? —pregunté de pronto sin detener mis palabras.

—Lo escupiría —respondió segura a lo que yo casi me ahogo con el café— ¡Tranquilo tigre!

 

No volvimos a hablar del tema, ni de ningún otro. Me sentía avergonzado como para mirarla a la cara. Ella me llevó al cuarto donde hacía los revelados, como los hacía, que tiempo llevaba hacerlo. También me contó que prefería las cámaras con películas que las digitales, pero que ahora se veía obligada a utilizar las más avanzadas pues se le había todo la vieja y no tenía reparación o si lo tenía el precio era excesivo. Los ojos brillaban de emoción al contarme sobre las fotografías, cómo se ilusionaba al verlos tomar color cuando los revelaba.

La necesitaba, pero también debía alejarme de ella. Sin conocerla casi le arruino la vida, no quería imaginarme si supiera la verdad que pasaría. Aunque si sabía que me ocurriría a mí, si me alejaba de ella. Interrumpí lo que sea que estaba diciendo tomándola por el cuello acortando la distancia entre nosotros. La besé con esmero, la necesitaba, necesitaba su cuerpo bajo el mío. Pronto el calor arrollador llegó a mis extremidades. Acaricié su cintura y un poco más abajo, pasé mis manos por sus muslos y entre su ropa, ella se estremeció ante el contacto.

—No tengo alfombra —dijo entre risas.

 

La jalé por los muslos colocándola encima de mí en las tumbonas. La necesitaba, ya no era algo físico lo que sentía por ella, era algo más. La amaba, pero debía alejarme antes que todo saliera a la luz; y después, luego de todo aquello… tal vez intentar recuperarla si me perdonaba. Pero en este momento necesitaba enseñarle con el cuerpo lo que mi corazón sentía, algo tonto, pero así lo sentía. 

No sé cuántas veces habíamos hecho el amor, o cuántas veces jadeantes nos quemamos ante el fuego abrazador, solo sabía que ya estaba amaneciendo, que había pasado la noche con ella, que debía rendir en una semana y dos días después de aquel examen Zoe ya tendría que saber la verdad. Por el momento sólo me conformaba con estrecharla más a mí, sentirla conmigo, antes de que se alejara, tal vez para siempre.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 17

 

 

El gran maldito día había llegado. Había intentado por todos los medios hablar con Zoe, pero ella no me dejaba hablar; con sólo pronunciar o el nombre o el apellido del escritor ella cambiaba de tema o se escabullía. Es más, había ido hasta a dormir a su departamento, y la verdad verla vestida con prendas tan diminutas para dormir era tarea difícil entablar conversación con ella.

—¿Estás listo? —preguntó Roger llamando mi atención desde el umbral.

—No —suspiré.

—¿Que harás?

—Enfrentarme a la realidad, supongo.

—¿Ya se lo dijiste?

—No, no pude… —lamenté.

—Prácticamente estuviste ahí toda la semana y ¿no fuiste capaz de decírselo?

—No.

—Sabes que te odiara, ¿no? Y, más luego de lo que te confeso—recalcó.

—Lo sé, no tengo salida.

—¿Acaso esperas no decírselo? —preguntó preocupado. Entonces se acercó al televiso y lo encendió.

 

—Dime Regina ¿cómo está la situación ahí? —preguntaba la presentadora.

—¡Diana la situación es crítica! Desde que se dio a conocer que el famoso escritor Bruno Caportella haría por fin su tan esperada aparición una gran movilización hubo en las calles desde tempranas horas. Hay chicas que incluso acamparon en la entrada de la famosa librería para ser las primeras en entrar y tener la satisfacción de ser las primeras en que el autografíe sus libros.

—¿Y la seguridad?

—¡¡MAXIMA! Se espera que la presencia de la gente vaya en aumento a pesar del frio! 

—¡Gracias por la información Regina! Esto es actualidad, estaremos mostrando fragmentos de la entrevista y para el final tenemos a Camille Saavedra, una periodista de nombre que nos dirá toda la verdad sobre Bruno Caportella! 

 

—¡Hazlo ahora! —dijo apagando el televisor.

 

Terminé de colocarme los borcegos y abroché los botones para enfrentarme a la imagen que me devolvía el espejo. El atuendo lo había elegido Robin.

—La idea que tienen de ti es que eres atractivo, así que el envase no está mal… tenemos problemas con el envoltorio así que ponte esto y piensa que eres guapo y los tendrás en tus manos —eso había dicho textualmente.

 

La camisa marcaba las líneas de mis brazos, los pantalones, para mi gusto iban muy ajustados, el saco era lo único que me gustaba. Tomé un pañuelo desechable y limpié mis lentes empañados. ¡Estaba cagado!

Volví a enfrentarme a mi imagen. Debía hacerlo, lo mejor era que se enterara por mí y no por la prensa. Llegué hasta su puerta y di varios golpes. No contestaba. Tras varios minutos ahí parado insistí golpeando con más fuerza, pero seguían sin responder. Regresé a mi habitación y fui hasta uno de los cajones donde tenía la copia de las llaves de todo el edificio, rebusqué la que decía «8º B» hasta dar con ella. Una vez en mis manos me dirigí a la puerta y la abrí. La casa estaba vacía, no había nadie, recorrí todo el piso y no había rastros de ella. Volví a cerrar la puerta y me dirigí a mi habitación, guardé de nuevo la llave y perdí mi mirada en algún punto. Me odiaría, de eso no cabía duda.

—¿Estás listo? —preguntaron a lo que reaccioné.

 

Al ponerme en pie me encontré con una Robin elegantemente vestida, enfundada en un vestido de cuello cuadrado y anchos tirantes en color rojo, zapatos de tacón negro a juego con el saco que llevaba en mano. Tras ella Roger iba vestido de manera casual, jeans, camisa a cuadros y campera de cuero. Hice un mohín al sentirme insignificante. 

—Me harán papilla —respondí tomando mi saco y saliendo del departamento.

En la calle, Paul nos esperaba en el auto de Robin, traía puesto un traje oscuro con la corbata a juego con la prenda de Robin, esta lo miro despectiva antes de subir del lado del copiloto. Sentía que el aire me faltaba.

—¡Iré caminando! —solté de pronto.

—¡No! ¡No puedes! —respondió mi editora de manera autoritaria.

—¡No non-o pu-ueddo! —tartamudeé temblando de pies a cabeza.

—Yo lo acompaño —interrumpió Roger bajando del auto, cerró la cremallera de su campera e inició la marcha.

 

Robin más que furiosa, cerró la puerta del auto de manera sonora y gritó que arrancara el motor. El automóvil protestó cuando Paul aceleró de golpe. Tragué saliva, esto no iba bien.

Pronto le di alcance a mi amigo, no estábamos tan lejos de donde sería la conferencia pero ya podíamos ver el tráfico, gente con cámaras en mano y niñas con los libros en sus brazos. Tras una hora de caminata y a cinco cuadras del local ya se apreciaba la fila de personas que gritaban para que las puertas abrieran.

—¡Es un locura! —comentó mi amigo.

 

Un leve escalofrío recorrió mi espalda como prediciendo una catástrofe. Aquello era grande al igual que la traición que sentiría Zoe. Nos fuimos abriendo paso entre la gente que cada vez eran más conforme la hora estelar se acercaba. Un mensaje de texto por parte de mi editora me daba a entender que debía entrar por atrás del edificio. Entre empujones seguimos el camino hasta a un lado de la cuadra donde poca gente estaba aglomerada y donde pudimos apreciar dos pantallas gigantes al frente de la librería; eso para que las personas que no pudieran entrar aun así pudieran ver.

—¡Bruno, Bruno, Bruno! —repetían una y otra vez, lo que inició como un simple murmullo, pronto se volvió una ovación escalofriante.

 

Un guardia de seguridad no nos dejó entrar y nos vimos obligados a llamar a Robin quien de inmediato hizo acto de presencia de manera altanera e imponente. El guardia, que era el doble de su tamaño ante la presencia de la mujer se hizo a un lado para dejarnos entrar. Bajamos las escaleras de emergencia donde había más seguridad, todos nos miraban de reojo. Tras abrir una enorme puerta de metal mis abuelos estaban ahí hablando con Paul. Ni bien nos habían visto se acercaron a nosotros y mi abuela me abrazó con fuerza.

—Pronto todo pasara —susurró.

—No estoy muy seguro —respondí desanimado.

 

Mientras ellos seguían hablando Roger y yo fuimos hasta donde el escenario se encontraba tras la cortina violeta, hicimos a un lado una de ellas, lo suficiente para verlo ambos. No había espacio sin cubrir.

Esto se les había ido de las manos. Las primeras líneas estaban los fotógrafos incluso algunos sentados de piernas cruzadas en el suelo, detrás de estos, chicas con identificaciones algunas tenían filmadoras otras bloc de notas, y otras maquillándose y tras ellas una valla de seguridad las separaba de las personas que habían ido a ver.

—No puede ser —susurré.

—Se nos escapó de las manos —apareció a nuestro lado Paul, también observando que ocurría fuera—, intentamos que sea lo más privado posible, créeme. Pero la librería vio un buen negocio al vender entradas.

—Pero ¿no deberían de haber cancelado? —preguntó Roger mirándolo con recriminación.

—No habríamos hecho si no perdiéramos dinero. Sabes que todo esto es un negocio, ¿verdad? Todo se trata de dinero… —hablaba con calma, con las manos en los bolsillos. Su porte era despreocupado, pero el rostro serio me delataba lo preocupado en verdad estaba

—Hijo… ¿y Zoe? —preguntó mi nana también acercándose

—No se lo dijo —respondieron por mí.

—Oh —fue todo lo que dijo antes de tomar mi mano—, sabes que la estás haciendo daño, ¿verdad?

—¿Tú qué sabes abuela?

—El día que fueron, sabes que ella me ayudó en la cocina… ¿recuerdas? —Solo asentí—. Es una niña encantadora. Le pregunté que sentía por ti…

—¡Abuela! —le reproché, ella sólo sonrió mientras acomodaba mis lentes en mi puente.

—Quería saber si era digna —sonrió— ¿Sabes qué respondió? —Yo negué obviamente —, que sabía que te había encontrado el día que cruzó su mirada con la tuya en el ascensor.

—¡¿Qué?!

— ¡Sí! ¡Yo dije exactamente lo mismo! —respondió enganchando su brazo en el mío, mientras el ruido de la sala cada vez se hacía más imponente—, dijo que ella no pudo moverse, que a pesar de tus lentes apreció los ojos claros y que se había perdido en ellos —me miró entonces—, pero lo más dulce que dijo fue que, ella se sintió perdida cuando se encontró con tus ojos, pero que se sintió a salvo cuando sus manos se entrelazaron por primera vez.

 

Es oficial… Soy el ser más repugnante, mentiroso, desgraciado y otras cosas más sobre la faz de la tierra. Mi abuela se fue al encuentro de mi abuelo, lo tomó del brazo. Este me hizo un gesto y salió para sala, a ocupar su lugar supuse. Robin se estaba colocando el micrófono y el transmisor, al no poder engancharse por ningún lado, lo llevaba en la mano. Zach, su asistente, llevaba unos enormes auriculares con micrófono en el cuello; entonces supe que serían ellos mismos, los de la editorial, los que estuvieran a cargo del sonido y todo lo demás.

Mi editora me hizo un gesto para que me acercara, y así lo hice. Zach engancho el transmisor en la parte de atrás de mi pantalón, y el cable pasaba por la parte de mi torso por debajo de la ropa, para que el micrófono quedara enganchado en uno de los botones superiores de la camisa y la cucaracha quedara tras la oreja. Mientras el chico hacía su trabajo miraba a Robin quien me decía, insistía y trataba de mentalizarme que me acostumbraría a aquello y que no era tan grave. Hasta que dijo que no me preocupara por Zoe, pues mujeres me lloverían.

—Tal vez me lluevan, pero ninguna será como ella —respondí enojado retrocediendo dos pasos atrás.

Quería huir, debía huir, pero no podía. Todo lo que había hecho, y lo que no, me llevó hasta esta estancia. Pero en vano pensaría en aquello que no hice, no serviría de nada y nada me salvaría.

—¡Ya es hora! —anunció Zach y de inmediato las luces se apagaron.

 

Roger apoyó su mano en mi hombre y repitió que estaba conmigo. La voz de la presentadora se hizo escuchar y pronto todos comenzaron a aplaudir y gritar el nombre del escritor. Robin me dedicó una última mirada, de advertencia supongo, antes de subir los escalones de las bambalinas al escenario.

El aire pronto me hizo falta, todo giraba a mí alrededor, el ruido se hizo más intenso y me vi obligado a concentrarme. Sentía mi propio latido tras las orejas, las manos comenzaron a sudarme, al tiempo que las piernas no reaccionaban, sólo temblaban. Tenía miedo. No al público. A Zoe. Por alguna razón temía que ella estuviera ahí, frente a todos mirándome despectivamente, con el odio manchando su dulce mirada, y su con voz ahogada recriminándome que le había ocultado cosas cuando ella fue sincera.

Abrí mis ojos decidido. Mi cabeza maquinaba la perspectiva del momento:

Avanzar hasta los escalones con la piel completamente erizada a causa de la emoción. Salir, dibujar una sonrisa mientras levanto las manos y lo agito conforme avanzó hasta posicionarme del lado del sillón donde tomaré asiento. La ovación se hace escuchar mientras cada vez cuesta más mantener la sonrisa en la boca y los ojos abiertos, pues lo flashes comienzan a cegarme, las piernas no me responden por lo que la única opción es mirar a la entrevistadora y estrechar la mano. Pronto mis ojos se adaptan al lugar, las luces cada vez brillan menos y las voces gritando el nombre del escritor cada vez son menos. La voz de la locutora se hace escuchar con la primera pregunta a lo que yo me tensiono de inmediato a causa de la alerta y entonces siento una mirada clavada en mi rostro. Antes de contestar busco con desesperación aquella taladora mirada hasta que me cruzo con aquellos ojos cafés. Pero en vez de encontrar enojo, encuentro sorpresa y comprensión…


Mi cabeza seguía a mil por hora, pero mi cuerpo seguía sin reaccionar…

La realidad del momento fue muy diferente…

De los escalones no había pasado. Desde ahí podía ver a mi editora fulminándome con la mirada hasta que reaccioné y el público conmigo. Dibujé mi mejor sonrisa conforme sentía la adrenalina recorrer mis venas. La gente en respuesta gritaba eufórica mientras el escritor sacudía las manos para saludar mientras se acercaba al lado del sillón, al lado de la entrevistadora quien se encontraba encantada e hipnotizada al igual que el público. Los flashes no dejaban de disparar luces cegadoras. El escritor, como debía, saludó cordialmente a la conductora de la conferencia quien sostenía el último libro del momento. Tomaron asiento mientras que ella no sacaba los ojos de encima del hombre del momento…

Entonces sentí que una mirada me taladraba, me fulminaba y hacía desaparecer sobre la faz de la tierra.

Robin miraba con odio mi posición del lado de las escaleras mientras Roger ocupaba un lugar que debía ser mío, pero yo no había reaccionado. Pronto sentí unas manos me sacudían y giré el rostro para tomarme con un Zach fuera de sí. Me tomó por el hombro y me arrastró con él hasta la cabina que habían preparado en una de las oficinas cerrando la puerta tras nosotros. No entendía nada de lo que hablaba pero las tres grandes pantallas sobre la mesa exhibían todo lo que ocurría en la sala de afuera. Me tendió un auricular con un micrófono incorporado y de inmediato entendí lo que proponía. Al ponérmelos Zach pregunto por el micrófono si nos escuchaban y sugirió que si lo hacían se rascaran la oreja izquierda, a lo que automáticamente Roger hizo.

Sentí que el alma me volvía al cuerpo, pero de inmediato mi corazón se saltó un latido cuando la entrevistadora de manera pícara lanzó su primera pregunta a un chico que no tenía la más pálida idea de qué responder, y a quién le debía mi vida una vez más. 

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 18

 

 

En algún punto de mi vida las personas, las situaciones, e incluso los sentimientos no tenían valor alguno para mí. Todo se reducía en que el tiempo simplemente transcurriera y que el fin de semana llegara con toda la furia para poder realizar diferente tipo de actividades que me llevaran al límite; ya sea físico o simplemente por demostrar algo. Un tiempo sumamente frívolo… no es por culpar a nadie, pero el hecho de que justamente nadie me tomara en cuenta, me dejaran a un lado y sólo sea una escoria, una peste en un grupo de chicos, me obligaron a llamar la atención.

Hubo una época en la que... la palabra cobardía no tenía significado en mi diccionario. Ni siquiera existía. Se podría considerar una época buena, cuando no me importaba ligar con una y al segundo siguiente revolcarme con la amiga. Tiempo en el cual el escribir poemas, versos y cursilerías se me daba la mar de bien y las palabras simplemente brotaban de mi boca, seguro, intimidante y podría hasta apostar que hipnótico mientras lo utilizara con el sexo opuesto.

Época en la cual no me daba vergüenza andar en cueros delante de cualquiera, prometer cosas que no cumpliría y nunca, jamás, amanecer en una cama que no era la mía.

Si esto me hubiera ocurrido en aquellos años, lo más probable era que nunca me hubiera fijado en Zoe, nunca hubiera regresado al restaurante donde Roger trabajaba... y lo más seguro hubiera intentado ligar con Robin a pesar de nuestra diferencia de edad. No me hubiera detenido ante la idea de dejarme conocer. No hubiera dejado títere sin cabeza.

¿Pero de qué me servía pensar en aquello ahora? Y más viendo la cólera hecha humana; el demonio encarnado en mujer… Su palidez contrastaba por completo con el vestido rojo que llevaba ataviado. Respiraba de manera profunda, sus fosas nasales se abrían y cerraban conforme el aire pasaba por su nariz. Estaba más que alterada, sin mencionar a Paul, que de brazos cruzados se encontraba a nuestras espaldas luego de casi haber derrumbado la puerta a golpes al ver que el verdadero Bruno Caportella no ingresaba al improvisado escenario.

No se podía negar que Roger estuviera haciendo un excelente trabajo. Hasta ahora no había evadido ni una sola pregunta, se había tomado su tiempo sí, pero la seguridad que demostraba a la hora de hablar indudablemente hasta a Robin había sorprendido, por más que ella lo llegara a negar más tarde.

Las primeras preguntas se habían centrado en el porqué de ocultarse, dónde había estado, porqué escribir... para luego centrarse en la inspiración. En ese mismo orden fuimos respondiendo el cuestionario. La primera en iniciar el cuestionario fue la misma entrevistadora, para luego ir eligiendo el siguiente corresponsal en hacer otra pregunta para luego ella volver a atacar. Las luces en ningún momento dejaron de relampaguear con cada movimiento del supuesto escritor. El ruido de los gritos menguaba cada que Roger debía responder. Aunque me estancaba y balbuceaba la mayor parte del tiempo, Roger supo interpretar mis palabras y en su boca sonaban como propias. Estaba interpretando un papel. Un papel que era mío, y que yo se lo había concedido.

Mientras el tiempo pasaba, respondiendo las preguntas, Zoeno abandonaba mi mente. Aunque mi cabeza era un caos, aun así había espacio para pensar en ella y en su reacción al saber la verdad… peor aún, decirle que todo el tiempo supe quién era el escritor, admitir que ni siquiera Roger era Bruno y esperar, rogar porque algún día me perdonara por tal mentira.

Pero como dije antes mi mente no solo pensaba en eso…

Habían dicho que luego de la entrevista una famosa conductora y periodista, Camille Saavedra, hablaría sobre la verdadera identidad del escritor. A Paul eso no se lo había pasado desapercibido. Pero me había asegurado que no me preocupara por ello, ya que no tenía nada sustancial y que lo más probable era que sólo buscara de quién colgarse para sacar provecho. Y es que tenía razón. Luego de lo que Zoe me había contado con respecto al estafador había averiguado cuántos se habían hecho pasar por el escritor.

Cientos de nombres aparecían en el buscador principal de Internet, sin mencionar a la cantidad de blogs destinados a los libros, las portadas, escenas, personajes y al mítico escritor. Pensar en todo aquello me había abrumado, e inmovilizado.

—Y la última pregunta —sonrió pícara la conductora— ¿Habita alguien en el corazón del escritor? —Roger sonrió algo nervioso alejando su mirada de la mujer sólo para tensarse de inmediato al tener su vista al frente. Mi corazón se detuvo.

—¿Qué ocurre? —se acercó Paul a nosotros ante la repentina inmovilidad del supuesto escritor. Los segundos seguían pasando y Roger palidecía cada vez más.

—No sé —susurré temiendo lo peor—, ¿tienes alguna cámara que muestre la dirección de su mirada? —giré a Zach, éste comenzó a hablar por su micrófono.

—Cámara uno, cámara uno ¿me copia? —consultó por el micrófono a lo que respondieron afirmativamente—. Necesito una vista panorámica del salón.

 

No tardaron más de tres segundos cuando la pantalla del medio captó lo que era el salón en su esplendor. Cortinas color beige cubrían la decoración de las paredes, los estantes estaban ubicadas en dos filas unas tras otras con mis libros exhibiendo las portadas; gigantografías en puntos estratégicos del piso con los estantes contra los muros permitiendo que las personas tuvieran más espacio en el piso, camarógrafos y más fotógrafos bordeaban a los espectadores. Las personas habían rodeado a una mujer de mediana estatura, cabellera espesa y ondulada que rozaba sus caderas; vestida con un jean suelto, y un saco rojo carmesí que le llegaba hasta por debajo de las rodillas. Sus ojos brillaban con una intensidad que cautivarían a cualquiera que estuviera bajo su hechizo, de la misma manera en que Roger lo estaba en este momento.

La conductora repitió su pregunta mientras yo intentaba llamar la atención del supuesto escritor.

—No —susurró.

—¡Qué dices! —grité para que me escuchara.

—No hay nadie en mi corazón —respondió mirando a la entrevistadora—. No tengo corazón. Ni el mío, ni de la persona queconserva el mío… estoy vacío —susurraba.

—¡Qué haces! —Grité— ¡Cállate! ¡A quien vas a mencionar! ¡No digas nada!

—¡Tranquilízate! —Presionó Paul a mis espaldas con una mano en mi hombro—. No dirá nada, creo saber qué ocurre.

—¿Es para alguien en especial todo lo que escribes? —preguntó la presentadora.

—¿Cómo dices? —dijo Roger como saliendo de un trance llevándose una mano a la oreja.

—¡Responde, responde, responde! —Zach comenzó a sacudirme por los brazos para que yo diera una respuesta.

—Son para —me detuve y suspiré. ¿Para quién eran realmente?

 

Esto era un error. Me había mentido a mí mismo desde el principio y lo peor de todo estaba lastimando a mucha gente. Mis abuelos no estaban a la vista de las cámaras lo que quería decir que se habían marchado ni bien Roger había puesto un pie delante de la gente. Robin mantenía su semblante serio y sombrío, pero con el entrecejo casi en una sola línea, lo que quería decir que estábamos fritos. No había rastro alguno del señor Wetzel, lo que significaba o bien estaba preparando la carta de renuncia tanto de su hijo como de mi editora, o bien aún no estaba enterado de la situación. En cualquiera de los casos el resultado sería el mismo. MÁS MENTIRAS.

La mujer volvió a repetir la pregunta, a lo que Roger parecía meditar la respuesta.

—Supongo que va dirigido a alguien —dije acomodando el micrófono para que pudiera oírme; Roger más que sorprendido fue repitiendo lo que yo.

—Supongo que va dirigido a alguien…

—Alguien a quien he querido o he amado en algún punto de mi vida…

—Alguien a quien he querido o he amado en algún punto de mi vida…

—A personas que pasaron y dejaron marca en mi… y definitivamente a alguien a quien extrañaba sin siquiera conocerla —las palabras simplemente salían y supe la verdad, al fin. 

—A personas que pasaron y dejaron marca en mi… y definitivamente a alguien a quien extrañaba sin siquiera conocerla —en el salón se escuchó un suspiro masivo.

 

La presentadora pareció conforme con la respuesta, a lo que pasó directamente a hablar ella del libro que llevaba en manos. Habló sobre su propia experiencia sobre la enfermedad que padeció su madre, y que mi libro lo había enfocado de una manera pura, simplificando la enfermedad pero alabando la vida. Pronto la presentadora anunció que debían tener sus preguntas listas que ya les tocaba su turno. Todos levantaban sus manos para preguntar primero, hasta los del público atrás, que nada tenían que ver.

Para suerte nuestra, Roger solo sonreía mientras la escuchaba y respondía lo mismo que yo decía. Las preguntas eran casi más de lo mismo, así que no hubo inconveniente alguno. Cuando la presentadora cortó la demanda de preguntas, Roger se enfocó en ella que hablaba más de los libros, aunque de vez en cuando dirigía una mirada de soslayo hacia el público. Por alguna razón, aquella mujer me era familiar, su rostro, aunque en este momento parecía algo crispado, supongo que por contener la emoción, era sumamente bello. No estaba maquillada, o eso aparentaba. Miraba fijamente al escenario, y nadie parecía notar su expresión. Solo nosotros tres.

Tras otras tortuosas preguntas, la presentadora se puso en pie y comenzó a aplaudir. La gente, con entusiasmo se unió a ella conforme mi amigo se ponía en pie recibiendo la ovación del público. Por un segundo, en su rostro pude notar la satisfacción y sentí envidia. Era algo tonto de mi parte pues aquello era mío y no supe enfrentarlo. Pero aquello era mío. Lo sabía, sabía que me lo merecía, también sabía que me debía a ellos el hecho de que consumieran un producto que había creado para espantar a mis fantasmas, si lo admito, pero estaba mintiendo… escondiéndome de algo que parecía que otros los ayudaba a escapar de sus propios problemas, al igual que a mí, a la hora de escribir. A mis espaldas Zach y Paul se unieron a un abrazo para luego aplaudir por una victoria inexistente. Una victoria que en la boca me sabía a derrota.

Los flashes de las cámaras pronto volvieron a inundar todos y más cuando la presentadora dijo que a continuación sería la firma de autógrafos. Los tres nos tensamos de inmediato. Robin, echa un demonio, le arrebató el micrófono a la otra mujer y desmintió el semejante hecho ante la atónica mirada de todos. El rostro de mi editora era extraño, se notaba a leguas, que con todas sus fuerzas, intentaba contener su furia. Su sonrisa era falsa, su cuerpo sumamente tenso mientras hablaba pidiendo disculpas por no poder quedarse a firmar los libros ante la demanda exigente de toda la gente presente; su excusa: más compromisos. Yo giré hacia Paul, que había vuelto al semblante anterior. Me haría puré, aun con todo aquella gente del otro lado.

Salimos del cuarto, y el susto que me llevé fue de muerte. Mis abuelos estaban enfrascados en una discusión acalorada con un hombre, y el señor Wetzel al lado de ellos. Mi abuela de inmediato se acercó a nosotros y volvió pujar de mí para que entrara al estudio provisional.

—¿Qué ocurre? —pregunté al verla cerrar la puerta tras de sí.

—Esto es lo que ocurre cuando mientes —en mi vida me había hablado en aquel tono, ni siquiera cuando me había deprimido y se había enterado que había mentido. Su tono denotaba decepción y furia—. Esa gente es de un canal de televisión exigiendo a tu abuelo que salga a desmentir.

—¡¿Qué?! ¡¿Cómo?!

—Alguien, ¡no sabemos quién! Dice que tiene pruebas de que Roger no es Bruno Caportella, ¡lo cual es cierto! —me acusó con un dedo mientras caminaba de una lado a otro como león enjaulado—. Dicen que tienen pruebas contundentes de que tu abuelo, David Villanova, es Bruno Caportella… ¡dicen que su real apellido es ese Caportella! Dime hijo… ¡por favor! ¿Qué te pasó por la cabeza para no salir?

—No sé…

—¡Ahora esa gente amenaza con hacer una demanda millonaria, no sólo a tu abuelo, sino también a la editorial por estafa y otras cosas más!

—Pero eso sería injuria… —susurré buscando una salida de emergencia en mi propia cabeza.

—¿Injuria? Hijo… ¡mentiste, al hacerlo todos lo hacemos! Si la gente se entera, si la presentadora y el canal se entera… ¡estaremos en la calle! Años trabajando, esfuerzos por tener lo que tenemos… ¡Nos despojaran de todo! ¡Y no solo a nosotros, a ti también! ¡Y lo peor es que esa tal Camille tiene papeles que prueban que definitivamente Roger no es escritor!

Pujé a mi Nana con cuidado tirando de la puerta para salir de allí. Mi abuelo estaba serio junto con el señor Wetzel quien llevaba el mismo semblante. Robin de inmediato se acercó a ellos, no sin antes dedicarme una mirada asesina. Paul, estaba en una de las puertas con los de seguridad evitando que fotógrafos traspasaran no solo la salida de emergencia sino también tras bambalinas. ¡Era un caos, en solo cuestión de segundos!

Robin se acercó a mí a paso firme tomándome del brazo.

—¡¿Se puede saber en qué pensabas?! —gritó colérica.

—¡Ah! ¡Me lastimas! —me quejé al sentir sus uñas clavarse en mis músculos a pesar de las prendas

—¿Sabes en el lío en que nos has metido a todos? ¡Ahora hay una loca diciendo que tiene pruebas! ¡¿QUE TIPO DE PRUEBAS?! ¡LLEVARÁS TU MALDITO TRASERO Y EL DE ROGER A ESE MALDITO CANAL! ¡IRÉIS CONMIGO Y DIRAS LA MALDITA VERDAD!

—¡¿QUÉ?! —gritamos tanto mi amigo como yo.

—¡¿Por qué nadie sabía nada de esa Saavedra?! —gritó a Zach

—¡Lo acaban de anunciar… solo hace unas horas!

—¡Y por qué no lo sabías! —volvió a replicar al chico.

—No, no, no teníamos idea…además era sólo un rumor más…

—Un rumor… —repitió—, ¿y por qué no avisaste? —su repentina calma me heló la sangre.

No esperó a que su asistente respondiera. Abriéndonos paso salimos y recorrimos el mismo camino de cuando habíamos entrado. Los de seguridad nos acompañaron hasta las afueras del edificio. El automóvil de Robin no estaba lejos, pero si lo suficiente para ver la cantidad de gente que volvía a ver la repetición de la entrevista en las pantallas de la calle.

—¡¿Esta gente no tiene frío?! —más que una pregunta parecía una demanda.

 

En silencio abordamos el transporte. Tanto Roger como yo teníamos miedo de hacer replica alguna, mientras ella conducía como despavorida en dirección al canal de televisión. Al llegar a las puertas nos reconocieron de inmediato, o eso fue la sensación que tuve, pues ni bien habíamos pisado la acera dos hombres de tamaños inmensos nos abrieron las puertas para adentrarnos a aquel lugar. Un escalofrió recorrió mi espalda conforme avanzábamos. Al llegar al plato circular que ocupaba casi todo el estudio, me percaté de las dos fotografías gigantes que estaban en ella. De un lado la imagen de mi abuelo, mientras que del lado contrario estaba la de Roger. Miré a mi amigo y su expresión bien podía ser la réplica de la mía. Miedo y confusión. ¿Cómo habían llegado a aquella conclusión? ¿Y por qué? ¿Qué ganarían con aquello? ¿Y cómo es que no habían contado conmigo… que era el nieto? Pero sobre todo, ¿Cuál era el objetivo? 

No había gente por ningún lado, a no ser los del personal correspondiente al canal. Todos nos miraban con recelo, en especial a mi editora que con cada paso parecía echar humos por las orejas. Titubeante, a su lado, yo trataba de dar alcance a sus largos y firmes pasos hasta que vi a la mujer junto a la que se dirigía mi editora, y no pude dar más de dos pasos. Su cabello rubio parecía tener vida propia con las ondas que apenas rosaban sus hombros, mientras vestía con prendas que poco agraciaban su esbelta figura, sus rasgos sumamente marcados por la edad, con apenas unas que otras arrugas surcando sus ojos pero que un así ayudaban a su belleza. Sus labios finos, su nariz respingada… hasta que me topé con unos ojos color avellana sorprendentemente familiares.

Ella pareció reconocerme, pues de inmediato su mirada se volvió fría y despectiva antes de desaparecer tras una de las salidas del escenario sin importarle los gritos de la presentadora que poco a poco desagradables palabras desbordaban de sus labios.

¿Solo yo me había percatado de la manera en que me había devuelto la mirada? Y si ella me conocía, ¿por qué me miraría de aquella manera? Se suponía que desmentiría a Roger, quién era el supuesto escritor… sin embargo había puesto sus ojos en mí, sin dirigirle a nadie más la mirada.

Una vez que ella había desaparecido, todo alrededor nuestro comenzó a tomar vida propia mientras que la otra presentadora y mi editora iniciaban una batalla campal.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 19

 

 

Dosmeses después…

 

—¿Crees que esté bien? —preguntó mientras se apoyaba en el respaldo del banco.

 

Habíamos corrido cerca de dos horas para despejarnos ya que ninguno podía dormir, un hábito que habíamos adquirido desde hacía semanas, caminábamos o trotábamos desde mucho antes que el sol saliera y volvíamos poco antes del almuerzo; llegamos hasta donde la ciudad tenía un mirador y desde ahí se lo podía ver durmiendo antes de iniciar un nuevo día. Nos ayudaba a relajarnos, a olvidarnos de nosotros mismos y lo que nos acongojaba al volver a casa. Roger respiraba con dificultad a causa del esfuerzo físico. Ambos empapados de sudor.

Lo miré sin estar seguro de qué responderle.

—¿La extrañas? —preguntó.

—Si… y no sé qué pensar —respondí al fin bajando la mirada.

—Tal vez lo mejor sería que no le dieras tantas vueltas al asunto…


—Te juro que es en lo único que trato de convencerme pero no sé qué pensar, no sé si sabe la verdad, no sé si Carla se le plantó a decirle una mentira, no sé si Robin le pagó para que se callara…

—¿La crees capaz? ¿A Robin de ofrecer dinero y a Zoe aceptándolo? —la preocupación invadía su rostro.

 

No era la primera vez que manteníamos aquella conversación, y menos desde que nos habíamos trasladado en casa de mis abuelos. Desde aquella conferencia todo se había salido de las manos. La tal Camille Saavedra jamás se presentó a la entrevista luego de la conferencia, lo que nos salvaba por un lado, pero por el otro había tirado una bomba de tiempo llamando la atención de todos, dejando la pregunta más importante suspendida en el aire… ¿El que apareció, es realmente Bruno Caportella?

Robin tomó aquello como una ventaja y suspendió todas las conferencias, entrevistas y firmas de autógrafos del escritor mediante un comunicado por escrito a cada periódico y revista del país. La gente no lo había tomado bien y no sólo eso, sino que las ventas habían sufrido un inesperado cambio.

Tanto Paul como su padre decidieron mantenerse al margen del asunto y dejar todo en manos de su directora en jefe; aunque en un principio se había encolerizado por mí actuar, con la aparición de aquella periodista y su supuesta prueba dieron a mi editora la carta que necesitaba para suspender todo y buscar una salida a todo aquel circo de falsedades donde yo mismo era la atracción principal y mi mejor amigo una títere más, al igual que mis abuelos.

Ellos por otro lado, discutían día y noche a causa de aquello. Aunque la reportera nunca apareció dejó en claro que sospechaba que era mi abuelo el escritor. Cada día aparecía alguno diciendo que era o bien el hijo del escritor o una amante con quien había tenido alguna aventurilla pasajera. Mi abuela no creía en ninguna de aquellas patrañas, lo que era maravilloso, pero la causa de sus discusiones era yo. Mi abuela nunca había estado de acuerdo con que me ocultara, pero decía que si me escondía nunca debía salir; mientras que mi abuelo, veía ganancia con todo este embrollo.

Si, las ventas había sufrido un considerable cambio. Mientras más sospechas, más mentiras había alrededor del escritor más se vendían los libros, más se hablaba de él. Publicidad gratis sugirió el señor Wetzel, quien se mostraba bastante serena pesar de la constante amenaza de la prensa. Todo se trata de negocios había dicho Paul, quien nos recomendó que nos fuéramos un tiempo hasta que se calmaran las cosas. Se suponía que sería cuestión de días, o tal vez un par de semanas, no más que eso. Pero en cuestión de horas, fotógrafos captaban cada movimiento de Roger, ya sabían dónde vivía, e incluso sabían dónde había trabajado. Entrevistaron a los que habían sido sus compañeros de trabajo, pero tras la visita anticipada de Robin y suponemos que su amenaza no mencionó nada de nuestras reuniones en aquel lugar. Aquello me hacía sospechar de Robin con respecto a la desaparición inesperada de Zoe.

Tras aquel ajetreado día, había ido directamente al departamento de Zoe, pasé la noche en el pasillo esperando a que regresara y cuando me decidí a llamarla había encontrado cerca de treinta llamadas perdidas, todas de ella; sólo un mensaje de voz me advertía que no volvería a verla, eso hasta que Francis, el conserje, me lo confirmó, diciendo que la había visto salir con una maleta acompañada de una mujer y la niña que había estado a su cuidado en días anteriores. Se había despedido del mayor diciendo que le habían ofrecido un trabajo que no podía rechazar; lo único que me daba esperanzas en este momento era que ella había hecho un depósito por el piso por tres meses, lo cual me daba un mes más. Nadie había ido a por sus cosas, el departamento seguía intacto.

Francis se tomaba las molestias de viajar dos horas los sábados por la mañana para traer las cajas de las cartas, se quedaba a almorzar y luego se marchaba. Siempre me dedicaba aquella mirada, los ojos caídos, lo que significaba que no sabía nada.

—¿Y Pamme? —pregunté cambiando el tema.

Él solo suspiró y sonrió. Era el único nombre que lo hacía cambiar de expresión. Pamme, era la mujer que lo había hechizado el día de la entrevista. Aquella mujer a quien no había podido sacarle los ojos de encima, era la misma que nos había atendido en el hospital aquel día que había acompañado a Roger a la pensión donde vivía y donde nos habían golpeado. Era la doctora que no le había sacado los ojos de encima, la misma mujer que en años anteriores tuvo que dejar para no estropear su futuro.

—Se tomara unos días… he hablado con la abuela y el abuelo, ¿sabes? —Dijo levantando una de sus cejas—. Les pedí permiso para que viniera aquí esos días…ya que en la ciudad no podemos aparecer… más bien yo, pero si la ven conmigo sería un caos —a pesar de lo que decía y la sonrisa que llevaba yo no dejaba de sentirme culpable por aquello, pues si yo hubiera reaccionado como debía y hubiera hecho las cosas que correspondía él estaría camino a ser feliz—. ¡Hey! —Dijo golpeándome el brazo—, no pongas esas cara…a ella no le molesta…

—Pues a mí si… les arruiné la vida.

—¡No lo hiciste! —interrumpió—. Si no hubiera ocurrido como ocurrió jamás hubiéramos hablado y jamás tendría las esperanzas que tengo ahora.

Lo miré con detenimiento, no mentía, lo sabía. 

—Al parecer reaccionó bastante bien con la noticia de Caportella —comenté mirando el paisaje.

—Sí, sabes que es fanática tuya y que…

—No mía, de Bruno —dije seco.

—Pero tú y Bruno son la misma persona.

—No, no lo somos…

—Lo son… aunque lo niegues a aceptarlo él es parte importante de tu vida él es…

—Destructivo, mentiroso y… Y tú eres quien lo maneja… acéptalo —se puso en pie dispuesto a irse—. Tú eres Bruno Caportella, deberías de aceptarlo y enfrentarlo de una buena vez. Tu escribiste todo aquello, no él. Tu creaste un mundo donde otros se sienten a gusto, no él. Tu deberías de haber dicho la verdad desde el principio y…

—¿Y no haber salido tú? —continúe por él.

—No dije eso…

—Pero lo piensas —me puse en pie para mirarlo fijo.

—Sabes que yo daría la vida por ti, y si salir no fue la mejor opción, era lo correcto. No reaccionaste. Ni te inmutaste ante mi golpe. No lo sentiste. Ya paso, ahora estamos aquí…

—Escondidos —suspiré dejándolo atrás.

 

Inicié el camino de regreso sin molestarme en verificar si Roger venía detrás o no. Estaba enojado, pero no era con él. Conmigo mismo. Lo cual era absurdo pues todo aquello era culpa mía. Yo había iniciado todo aquello y había arrastrado a todos tras de mí. Era egoísta y cobarde, eso lo sabía pero no hacía nada para remediarlo.

 Zoe llevaba semanas sin dar señales de vida, Roger había encontrado a su eterno amor, se habían reconciliado, algo estúpido puesto que él había decidido por ellos sin consultarlo con ella; y yo era incapaz de escribir dos frases coherentes. No se lo había dicho a nadie, me encerraba en la habitación que era de mis padres e incluso había ido al árbol donde había estado con Zoe… pero pareciera que con la ausencia de Zoe también se ausentaban las palabras. Los de la editorial pensaron que sería conveniente lanzar otro libro y más con el furor del momento; ya que supuestamente yo trabajaba en algo, debía entregarlo como en otras ocasiones donde libros de más de treinta capítulos los terminaba en cuestión de semanas. Tenía miedo.

En estas semanas sólo había salido a correr, sentarme durante horas a intentar escribir, esconderme, comer (solo la cena pues es el único momento que me permitía ver por mi abuela). La vergüenza no me dejaba plantarle cara al abuelo David. Le estaba en deuda…

Otra cosa que había hecho en esta semana era hablar con Anna. Desde que habían finalizado las clases me invitaba a salir constantemente. Siempre la rechaza por miedo, o más bien esperanza de que Zoeapareciera y me viera en una situación incómoda como la última vez, y que nadie me salvara del golpe. Pero de eso ya hacía semanas… con Anna hablábamos de dos a tres veces por semana, hablábamos cosas sin importancia eso hasta la semana cinco de mi encierro (prefiero pensarlo como encierro y no como escondite, eso me ayuda con el orgullo) cuando le dije la verdad. 

Recuerdo que los segundos se habían vuelto una tortura, pero cuando al fin reaccionó me dijo: algo sospechaba nadie se enfrenta a Carla sin razón.

El que dijera aquello me había devuelto a la realidad, y fue como un baldazo de agua fría, creí que aquello seria mi destrucción total; pero por el contrario, ella me había ayudado a que Carla no se saliera con la suya. La morena constantemente quería aparecer en televisión para seguir con su farsa acerca del romance con el escritor; Anna, lo que hacía era arruinar cada que intentaba salirse con la suya. El hablar con ella de manera distendida me reconfortaba, no tenía el peso del secreto encima, y cada que yo suspiraba ella me decía: ¿crees que hubiera sido diferente?

A lo que yo respondía que no podía evitarlo, entonces ella continuaba: ¿pero si hubieras salido desde el principio, no crees que te hubiera odiado? ¿Qué tal vez… jamás se hubieran conocido?

Anna era una buena amiga, siempre tenía el oído preparado para mí, cada vez que salíamos con aquello, me preguntaba que tenía de especial Zoe; para mí no era difícil hablar de ella, todo me recordaba a ella y su ausencia más; entonces describía cada aspecto, cada personalidad y cada línea de expresión sin perder detalle. A pesar de conocerla tan poco, ella había causado estragos en mi vida. Con ella un giro de ciento ochenta grados no era suficiente, no señor. Ella más la que gira la ruleta, es la ruleta misma; es el juego adictivo; es como el aire que respiro.

—Hijo, ¿y Roger? —preguntó mi nana ni bien había pasado el umbral, cuando no encontró respuesta continuó—. Volvieron a pelear… —aseguró, yo sólo bajé la cabeza y subí las escaleras.

Sabía que nana no me culpaba de nada, que comprendía mi posición o incluso la de Roger, pero eso no evitaba el hecho de que yo fuera destructivo.

—¡Axel detente, ven aquí un minuto! —la voz imponente de mi abuelo me detuvo en seco.

Era la primera vez que me dirigía la palabra en semanas, y por el tono de voz supe que algo no andaba bien. Al traspasar la puerta encontré el motivo. Mi editora estaba sentada frente al escritorio con una expresión que opción más que permanecer allí no tenía. Mi abuelo cerró la puerta y se dirigió al asiento tras la mesa; su expresión era preocupante, pero la de mi editora no animaba más.

—¿Cómo has estado? —preguntó mientras cruzaba sus largas piernas y me miraba por encima del hombro. 

 

Sabía que aquel saludo era más por cortesía que por gusto o curiosidad. Ella iba vestida de manera elegante, con el pelo recogido en una coleta perfectamente anudada sin un solo pelo fuera de lugar, un pantalón de vestir, zapatos de tacón, camisa rosa con un saco a juego con el pantalón, el sobretodo lo tenía a un costado del respaldo del sillón.

—He tenido mejores días —respondí intentando burlarme y cortar la tensión, pero su respuesta fue una sonrisa sarcástica; de inmediato tomó su cartera que descansaba a un costado y de ella sacó un sobre amarillo. Mi corazón se paralizó en aquel momento, y la sangre me heló ni bien ella pronunció las palabras.

—Esto recibimos esta semana —dice tendiendo el sobre con su contenido a un desconcertado hombre. 

El abuelo intercala su mirada entre el sobre, Robin y yo; tragué saliva cuando el abuelo David saca el contenido sobre la mesa. Decenas de fotografías entre ellas de mi abuelo en la conferencia con una expresión para nada agradable, las de Roger saliendo de la editorial y por último de las cajas saliendo de Ediciones Wetzel, Francis recibiéndolas de la mano de Zach y por último las mismas cajas en el galpón del fondo.

—No puede ser —susurro tomando las últimas en mano.

—Te dije que tuvieras cuidado con esa niña —dije imponente Robin ante mi desconcierto.

—No puedes asegurar que ella es la responsable —traté de defenderla a lo que de inmediato mi editora respondió:

—Ni tu asegurar que no fue ella… ¿acaso la has visto? ¿No lleva desaparecida un tiempo? ¡El tiempo justo que las fotografías llegan a la editorial y a la prensa! ¿Tienes una idea de lo que esto significa? —preguntó. Yo sólo la miro buscando la respuesta en mí…

—No fue ella —aseguré.

—Una mujer de cabellos cortos lo llevó a las oficinas… hizo firmar un comprobante de entrega a los de seguridad haciéndose pasar por el correo.

—No lo puedes saber… hay, hay mujeres que desempeñan ese trabajo…

—¿Pero con la misma descripción de tu querida? —pregunta con malicia apoyándose en el respaldo del sillón.

—Ella no fue… —aseguré con la mirada perdida.

—No estamos seguros Robin. No puedes afirmar algo semejante —intervino el mayor —. Este acto debe de ser de la tal Camille…

—Camille Saavedra… hermana de Zoe Saavedra —dijo de pronto Robin con seguridad yo como acto reflejo me puse en pie.

—¡No es cierto!

—¿Sabes el apellido de tu querida?

—¡Deja de llamarla de esa manera!

—No. Es más que eso. Es una simple y ruin mentirosa, ¡y una estafadora que se acercó a ti para conseguir lo que buscaba! —Se puso a mi altura intimidándome con la mirada— ¿Acaso no sabías que su verdadero nombre es Zoe Caportella Saavedra?

Así como las fuerzas por defenderla aparecieron, al escuchar aquello desaparecieron de la misma manera sin terminar de creer lo que escuchaba.

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 20

 

 

 Zoe Caportella Saavedra y Camille C. Saavedra son medias hermanas. Camille no es hija de Bruno D. Caportella mientras que Zoe si lo es. El hombre se casó con la madre de las chicas y se hizo responsable de la mayor ya que ésta no tenía padre; pero con la infidelidad de la madre él la echó a la calle haciéndose responsable de las chicas cuando estas aún eran pequeñas. 

Con el tiempo Bruno veía en las chicas la traición de su madre por tanto las sometía a deberes domésticos duros, a trabajar desde temprana edad y pagar los vicios del hombre, quien las golpeaba cuando no obedecían, lo cual eran reiteradas veces al día. Cuando Camille cumplió la mayoría de edad lo denunció luego de que le diera este, la paliza de su vida. El hombre fue encerrado por maltrato doméstico, y otras cosas más, pero escapó de la cárcel hace tres años…


Según el reporte, el hombre se la pasaba escribiendo en la cárcel… las chicas o más bien Camille, siempre estaba al tanto de lo que el hombre hacía mientras estaba encerrado, pero según los guardias nunca tuvo acceso a lo que éste escribía. En el periódico donde ella trabajaba me dijeron que era una excepcional investigadora y que su hermana pequeña siempre tomaba las fotos para lo que Camille trabajara…

El parecido que tiene con David Villanueva tu abuelo con el padre de las chicas es asombroso, la única diferencia está en la elegancia nata de tu abuelo y una cicatriz que lleva el hombre en el cuello. Las fotos del convicto lo conseguí gracias a mi ex marido quien movió cielo y tierra para dar con los antecedentes del hombre. 

Las chicas solo aparecieron para destruir a Bruno Caportella pensando que este había vuelto por ellas… ellas creen que tu abuelo es Bruno, y no se detendrán hasta verlo destruido y todo porque tú no tuviste los pantalones para decirle la verdad, o por ocultarte por tanto tiempo.              

Sé que tengo parte de la culpa pues yo te ayude a cubrir tus huellas y confié en los papeles que tenía en mis manos, pero también te di la oportunidad de hacer lo correcto y lo estropeaste… ahora todos estamos pagando las consecuencias de esto. Las únicas personas que están fuera de esto son el Señor Wetzel y su hijo, pues me encarguéde tener toda la responsabilidad con respecto a este asunto. No hay rastros de ninguna de ellas, pero las fotografías en contra de tu abuelo siguen apareciendo… la única opción que tenemos es o que encuentres a Zoe…o que salgas a hablar…

 

 

              El monólogo se revivía una y otra vez en mi cabeza, no podía creerlo, no podía dejar de pensar en ello.

—Villanova —dijo el oficial golpeando con la llave los barrotes que me tenían encerrado—. Pagaron tu fianza… ¿pasaste linda noche? —preguntó burlándose de mí.

Miré por encima de mi hombro, tomé mi abrigo y salí de allí con los comentarios niño rico, hijo de mami o cosas como esos a mis espaldas. Al llegar a la puerta me encontré con Paul acompañado de su pequeña hija quien me miraba con desaprobación.

—Tienes suerte de que Robin aun no esté enterada —dijo cuándo me vio parado en el umbral.

 

Y es que todo aquello se debía a que me había vuelto loco con todo lo que Robin me había dicho. Los papeles, las fotografías todo apuntaba a ella; no quería creerlo y lo primero que hice fue salir a buscarla… y claro, en mi estado alterado había excedido los límites de velocidad, cruzado semáforos en amarillo para terminar frente a la puerta del departamento 8°B. Golpeando sabiendo que nadie me atendería o me abriría la puerta, Francis no pudo detenerme ni mucho menos detener a los oficiales que venían persiguiéndome… creyendo que asesinaría a alguien. Pero si la hubiera encontrado, ¿qué hubiera hecho?

—Manténgalo vigilado de lo contrario no habrá fianza que lo salve —amenazó el oficial a Paul, este sólo le sonrió empujándome por el hombro a que saliera de allí.

Yo aparté su mano de hombro, no necesitaba la ayuda ni lástima de nadie en estos momentos.

—¿Mi auto? —pregunté una vez que estuvimos fuera.

—Estará demorado hasta mañana… dicen que así se te pasará… más que evidencia creo que es por capricho…dicen que golpeaste a un oficial… ¿Es cierto?

—No lo sé…no estaba en mis cabales…

—Para conducir… conducir de esa manera te creo, hasta la fobia desapareció —comentó mientras nos acercábamos a su auto—. Dime una cosa… ¿qué hubieras hecho si la encontrabas allí? —me detuve en seco y miré sus ojos azules, era obvio que creía que algo hubiera hecho.

—Lo mismo me pregunto… no estoy seguro la verdad —respondí mirando para otro lado.

El sol brillaba de manera intensa, pero la brisa fría del duro invierno no dejaba calentar ni la piel ni la acera, los arboles poco a poco iban recuperando los brotes de hojas que el duro otoño habían arrancado de ellos. Quedaba poco del invierno, sólo un mes más… pero no se iría son dejar marca alguna. 

—¿Estás seguro que prefieres ir a tu departamento y no a nuestra casa? Recuerda que la prensa…

—La prensa cree que Roger es el escritor… no yo —lo interrumpí mirando por la ventana.

—Ahora entiendo porque mamá siempre me decía que no mintiera —comentó la mocosa desde al asiento de atrás. Paul la regañó, lo que parecía que poco le importaba.

 

Ahora entendía por qué Robin no la soportaba. Decía que eran iguales, pero que esta niña era el doble de altanera. Miré a Paul y luego a la niña, no se parecían mucho solo en el gesto que me ofrecía en este momento. Me miraba de soslayo, como intentando no darme importancia.

—¿Estarás bien? —volvió a preguntarme cuando me dejo frente al edificio

—Si…esto… lo de la fianza.

—No te preocupes… no le diré nada a Robin —sonrió.

—Gracias… el dinero te lo devolveré.

—¡Por supuesto que lo harás! —volvió a sonreír—. ¡Te lo descontaré de tu próximo libro! —exclamó a lo que yo sólo asentí.

 

Me quedé en la acera mirando el auto desaparecer, pensando que debía hacer… sin estar seguro de cuánto tiempo pasó me puse en marcha con la esperanza de encontrar un pista sobre el paradero de Zoe. Debía hablar con ella. Ella debía aclararme todo aquello y negar que sea la responsable del caos que todos estábamos viviendo. Había solo un lugar que nadie sabía. Y ese lugar era la librería.

Pero como imaginaba, luego de la larga caminata, la librería se encontraba cerraba. Tomé asiento en la acera a esperar a que aparecieran, miré la gente pasar, relajándome intentando que alguna idea para alguna historia se me ocurriera…pero era imposible, mi mente solo buscaba la manera de arreglar todo aquello, y sanar a las personas que más quería… pero la única solución era hablando y eso, por el momento, no estaba en discusión…

—¿Axel? —Preguntaron llamando mi atención— ¿Axel qué haces aquí? —levanté la vista para ver su rostro pero el sol a su espalda me impedía reconocerla, aunque la voz me era familiar, mi mente no lograba reconocerla del todo.

 

Tardé más de dos segundos en conectar los datos en mi cabeza, aunque no quería ver a nadie, me alegraba que sea ella.

—¿Qué haces aquí? —volvió a insistir pero esta vez colocándose a mi lado

—Vine a ver a alguien solo que no están...

—¿Vienes a la librería? —preguntó señalando a sus espalda a lo que yo asentí—, está cerrado desde hace días —lamentó—. Vamos te invito comer —sonrió.

 

Por alguna razón no creí en sus palabras, quería quedarme allí, debía sacarme la duda, pero Anna insistía de manera persistente. Con un suspiro y más que resignado la acompañe, además llevaba sin comer poco más de treinta horas... pues después de correr y con la reunión con Robin no había probado bocado y mucho menos en la celda luego de aquella carrera.

Anna parecía animada, por todos los medios intentaba darme charla por lo que sea, pero mi mente no estaba con ella. Aquel restaurante que habíamos ido era verdaderamente pintoresco, las mesas y las sillas eran algo antiguas aunque en buen estado; las paredes blancas de un lado y grises del otro; tenían orificios o marcas que dejaban ver el ladrillo que estaba cubierto de manera adrede para mejor impresión de la rustica decoración, los grandes cuadros eran de campo, animales de granja, aunque el mejor de todos era el de un caballo negro con el fondo naranja dando la impresión de un hermoso atardecer… aunque bien podría ser el amanecer; pero a pesar de notar todo aquello no lograba absorberme, no hasta que ella volvió a hablar.

—Me gustas.

—¿Qué?

—Lo lamento pero no puedo seguir callándolo.

—No entiendo —me desentendí tomando algo de la bebida.

—Hace tiempo que me gustas y no quería decírtelo, pero no lo soporto más.

La mirada estaba fuera de mi alcance, sus manos estaban presionadas contra sus muslos mientras que sus cabellos dorados caían a los costados de su rostro que se encontraba algo colorado. Mordía su labio inferior, se estaba haciendo daño.

—¿No vas a decir nada? —susurró.

—No sé qué decirte, la verdad... ¿qué esperas que te diga? —ella levantó su mirada, había un brillo en él y sentí lastima no solo por ella sino también por mí mismo.

—Que... —guardó silencio, sacudió su cabeza, acomodó su cabello tras la oreja derecha, suspiró y volvió a mirarme—. Que seguiremos siendo amigos a pesar de lo que te he dicho...

Sólo asentí.

—Es que... no quería quedarme con el qué hubiera pasado, ¿sabes? Perdóname…

—No tengo nada que perdonarte... es que me sorprende, no creo haberte dado indicios o que no se...

—Es que me gustas desde hace tiempo...—admitió.

—Pero creí que…

—No es la primera clase que tomamos juntos... el año pasado compartimos un trabajo —sonrió a lo que yo quedé estático, sorprendido.

—No... No lo recuerdo, la verdad —dije apenado.

—Es obvio —contestó limpiándose la boca con la servilleta que llevaba en el regazo—, nadie te hablaba y yo te trataba mal para que me odiaras y para que me notaras... pero entonces llego Carla y...

—Simplemente las ignoré más que antes —continúe por ella—. Realmente lo lamento…

—No lo lamentes... no es tu culpa —dijo llevándose el vaso a la boca.

Me detuve a mirarla, pero no de la manera en que siempre lo hacía. Por un segundo, solo por un segundo… hice a Zoede mi mente. Sentía que la engañaba pero necesitaba hacerlo. Anna, era una chica realmente encantadora, las líneas de su rostro eran perfectas, de rasgos dulces y pensé… entonces imaginé que si no hubiera conocido a Zoe y si Anna me hubiera impactado de la manera que ella lo hizo, tal vez, solo tal vez me hubiera enamorado de ella. No era difícil imaginarme al lado de Anna, nos parecíamos mucho, teníamos gustos similares, sabía mi secreto y no me había juzgado en lo más mínimo, por el contrario me daba su mano. Pero no era Zoe, ni tampoco tenía la gracia, ni la luz con la que aquella iluminaba todo a su paso, lo que me recordaba por qué la amaba y porqué debía confiar en ella.

—Yo lo lamento —dije poniéndome en pie—, pero no puedo hacer nada por ti en este momento…ni prometerte que todo quedara como si no me hubieras dicho nada. Vine a hacer algo y lo haré…

—¡Crees tan ciegamente en ella! —Exclamó de pronto arrojando la servilleta contra la mesa al tiempo que se ponía en pie— ¡Cómo no entiendes que te traicionó!

—¿Y tú cómo sabes eso?

—¡Lo sé y ya!

—¿Tú qué tienes que ver?

—Nada —se mofó cruzándose de brazos—. Sé sólo lo que tú me dices y es más que obvio que algo tiene que ver… ¡vamos! ¿Desparece y de pronto todos están en contra de Caportella? ¿No crees que algo tenga que ver? —inició elevando su voz.

 

No le respondí, salí del restaurante no sin antes dejar en la mesa el poco dinero que tenía en los bolsillos. Al llegar a la librería, ésta seguía cerrada. Me acerqué a la vidriera a mirar para dentro. No había indicios de que alguien estuviera. Me acerqué a la puerta de metal del costado, golpeé, llamé al timbre pero seguían sin contestar. Tras varios minutos golpeando y con la mano ardiendo, los nudillos amoratados decidí darme por vencido o a lo menos por el momento.

Ya de regreso, con la cabeza fría decidí sentarme frente al ordenador a intentar escribir. Hice cada cosa que cotidianamente hacía hasta antes de que Roger o Zoeaparecieran en mi vida: encendí la radio a todo lo que da, me preparé unos sándwiches, aunque lo único que tenía era pan lactar en la heladera; tomé algo de dinero de donde siempre lo guardaba y me acerqué al mercadillo más cercano. La señora que atendía el local siempre había sido amable, pero ahora, su mirada era de recriminación… o bien me estaba volviendo paranoico o bien me habían descubierto.

—Gracias —dije una vez que me cobró todo lo que había elegido, pero esta sólo siguió con la misma mirada.

 

De vuelta en mi piso no pude sacarme de la cabeza la manera en que me habían mirado, tampoco podía calcular que había pasado en aquellos dos meses…

Alejé de nuevo todo lo que estaba pensando y decidí a tener la misma rutina para volver a escribir. Me preparé para comer, preparé el zumo de naranja, en la radio elegí el dial habitual y volví a sentarme en la que era mi estudio en el escritorio en el ahora cuarto de Roger. Sentado, allí, observé cómo el sol de la siesta poco a poco se tornaba naranja sin que una maldita idea se asomara a mi cabeza.

Miles de frases sin sentido aparcaban, pero todas inservibles. Por más concentrado que intentaba estar solo un maldito nombre rondaba. Zoe.

Cansado y frustrado decidí hacer aquello que no quería. Me dirigí a mi habitación hasta la caja que contenía el duplicado de las llaves de todos los departamentos; volví a tomar entre mis manos la del 8°B y me dirigí hacia allí. Una vez frente a la puerta y ya con la llave en la perilla las voces provenientes de dentro me helaron la sangre. Peor aún, quien segundos después abría la puerta deteniéndose por completo ante mi presencia.

Con una maleta en las manos pronunció mi nombre.

—¿Qué haces aquí…? —logré decir son las llaves en mis manos.

—¡¿Qué intentabas hacer?! —me reclamó la morocha de pelos cortos.

El pulso temblaba desesperado con la absurda idea que rondaba en mi cabeza. El chico de ojos celestes, el que decía ser mi mejor amigo tenía las manos entrelazadas con aquella que decía amarme. Roger, en la otra mano tenía una maleta mientras que Zoe cargaba una mochila.

—¡Oh por Dios! Era cierto —dije retrocediendo—, fuiste tú.

—Ella no tiene nada que ver…

—¿Tú estáscon ella? Mi amigo… ¡MI AMIGO! —vociferé fuera de mí.

—A estas alturas no me interesa lo que piensas ni tú —habló la chica deshaciendo el agarre y arrebatando la maleta de la mano del chico—, ni mucho menos tú —esta vez presionó su mano libre contra mi pecho para hacerme a un lado.

—Pamme… —susurró Roger cuando giró a alcanzar a Zoe. Su novia también estaba allí.

—¡PERFECTO TODOS ESTAMOS AQUÍ! —grité.

 

 Zoe, giró nuevamente, se acercó a mí, y su mano que una vez creí suave al tacto resonó contra mi mejilla izquierda de manera sonora e impactante. Corrió al ascensor y no moví un músculo para seguirla, Roger, en cambio, si fue tras ella mientras que Pamme, se mantenía en la misma posición mirándome fijamente, como todos lo hacían últimamente.

—Está embarazada —susurró, para luego desaparecer tras las puertas del ascensor.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 21

 

 

¿Qué había dicho?

El pulso se detuvo de golpe sólo para que mi corazón bombeara de manera alocada.

¿Embarazada?

Al lograr reaccionar por el golpe corrí escaleras abajo al no soportar la espera del ascensor. Tropecé, choqué contra la pared pero aun así seguí corriendo, los pies parecían resbalarse por los escalones, los lentes se deslizaban por el puente de mi nariz de manera molesta hasta que los perdí. Cuando por fin había llegado a plana baja los pulmones me ardían por el esfuerzo; me detuve un segundo para recuperar el aliento.

¡Maldita sea!

Llevé la mano al pecho al no soportar la presión que sentía en ese momento. La vista era nula, engorrosa conforme sentía mis latidos no solo tras la nuca sino la cabeza misma.

¿Embarazada?

¿Era mío?

Por supuesto que lo era…


¿Cómo había sido así de irresponsable?

Pero estaba con Roger... 

Me erguí de inmediato ante ese hecho. Analicé cada aspecto. ¿Por qué se iba? ¿Y qué tenía que ver Roger en todo esto? ¿Y si él sabía su paradero... por qué me preguntaba por ella? Él actuaba tan preocupado como yo, no lo creía capaz de fingir de esa manera. 

Salí a la acera y no había rastros de ninguno de ellos, ni de un lado ni del otro. Regresé a mi piso, también por las escaleras... me tomé mi tiempo al subir cada escalón de cada piso pensado, analizando... una vez que encontré mis lentes, mis destrozados lentes, fui al ascensor y terminé el trayecto.

Tomé algo de dinero, las llaves mías y fui a la puerta de Zoe que había dejado abierta. En un principio no tenía intención de entrar, pero la angustia de saber qué pasaba era más fuerte. En la cocina no había nada extraño. En su habitación todo estaba revuelto, rollos de películas fotográficas extendidas arruinadas; tomé una entre mis manos y las coloqué a contra luz, no se lograba ver nada... seguí observando el desastre, la cama estaba revuelta al igual que el armario, el closet y los cajones del escritorio, papeles hechos trizas y esparcidas para ningún lado. Si no la hubiera visto salir, pensaría que alguien había entrado a buscar algo específicamente y había revuelto todo para encontrarlo. En el baño el ambiente era el mismo. Las toallas que siempre iban ordenadas unas sobre otras a un costado en los estantes estaban esparcidas, algunas incluso destrozadas...

Esto definitivamente no podía ser obra Zoe, esa hipótesis crecía más fuerte en mi cabeza hasta que todo se esfumó al encontrar ante mi vista, no uno, sino cinco pruebas de embarazo... todas positivas. Caí de rodillas al no soportar al peso de mi propio cuerpo. Con mis manos temblorosas tomé una de ellas sin estar seguro que era lo que sentía realmente. Mis ojos de inmediato se inundaron, y la presión que sentía en el pecho se intensifico.

¿Qué era esto?

Y entonces lo visualicé... observé por encima de mis ojos, por encima de cualquier cosa, me deshice de cualquier prejuicio para poder sentir y escuchar el susurro de un niño... la risa de una niña pronunciando papá mientras corrían por el patio trasero de la casa de mis abuelos y ella, como aquel día que fuimos juntos, elevando sus brazos bajo un intenso sol tratando de llamar mi atención... entonces sus manos bajaron hacia la panza sumamente delicada y llamativa, lo acariciaba mientras susurraba cosas en su dirección... se veía radiante mientras sonreía alegre.

No tenía idea de que aquello podría ser maravilloso, ni mucho menos que lo deseara.

Todo se esfumó. De nuevo estaba en el baño con la prueba entre las manos. Me puse en pie, lavé mis manos y sequé las lágrimas que habían huido de mis ojos. Salí de allí en dirección a la editorial. Robin debía de saber algo... y si no, la obligaría a utilizar sus contactos para averiguar que estaba ocurriendo. Una vez en la calle, me encontraba tan acelerado y fuera de mí, que decidí correr. No entendía el porqué, pero estaba enojado, furioso, desesperado pero también feliz. 

Al llegar a la editorial cientos de periodistas aguardaban allí, los fotógrafos no dejaban de lanzar ráfagas de luz contra el edificio. Con esfuerzo logré llegar a la puerta, los guardias me reconocieron y de inmediato me introdujeron. Era increíble, pero los periodistas no habían reparado en eso... siendo yo el escritor.

En el piso principal la actividad había adquirido una velocidad sorprendente; los teléfonos no dejaban de sonar y las secretarías y los chicos de recepción se movían de un lado para otro. En la oficina destinada a conferencias se podía ver a Robin, el señor Jacob y su hijo Paul en una acalorada discusión. Ninguno se percataba de mi estado, ni mucho menos en mi aspecto como en otras ocasiones, ahora eso parecía irrelevante.

—¿Qué ocurre? —pregunté a un hombre que estaba sentado con gesto preocupado.

—Pues han iniciado demandas en contra de Caportella y en contra mía...

—¡¿Tuya?!—pregunté al reconocer al otro escritor que también estaba bajo la supervisión de Robin; aunque sus historias no eran tan dramáticas ni tan románticas como las mías, el público también lo consumía y estaba en segundo lugar en ventas. 

—Si... ¡Una mujer dice que escribí sobre su hermana muerta!

—¿Y Caportella? —pregunté al estar más preocupado por mí que por él, pues nada podría ser peor que mi situación en este momento.

—Es lo raro. —Meditó—. Están llegando fotografías, demandas y amenazas desde hace semanas... y él no aparece... dijeron que divulgarían su vida pasada. Pero Robin con lo estricta que es, no ha escuchado razones y ha estado encubriendo al famoso escritor.

No escuché más y fui directo al despacho a interrumpir. Ni bien puse un pie dentro de inmediato guardaron silencio. Cerré la puerta tras de mí y exigí saber que ocurría. El señor Wetzel sólo me dedicó una extraña mirada para luego dejarme con mi editora y su hijo. Con un suspiro de resignación me contaron las amenazas diarias que llegaban, pero que no eran en mi contra sino en contra del que ellos creían era Caportella... mi abuelo.

Me enseñaron las fotografías, los anónimos y una ficha de investigación que estaban llevando a cabo. Al parecer el tal Bruno D. Caportella, luego de escapar de la cárcel se perdió todo tipo de rastro. Las supuestas apariciones que tenía o los sujetos que encontraban con coincidían con el convicto lo cual estropeaba la investigación en su contra.

—¡¿Qué ocurre?! —pregunté escandalizado al ver la manera en que Pamme irrumpió.

Su rostro estaba totalmente desencajado, empapada en sudor a pesar del frio y colorada al extremo respiraba con dificultad. Paul fue el primero en reaccionar quien le ofreció un asiento y un vaso de agua. Ella intentaba hablar a pesar de la dificultad que tenía para respirar.

—Respira no te entendemos —decía Paul con preocupación—, ¡tranquilízate!

Ella lo tomó de la corbata a la altura de sus ojos

—Encontré al verdadero Caportella—exclamó.

Todos, yo incluido, quedamos de piedra.

—Está en una residencia geriátrica a minutos de aquí... lleva inconsciente año y medio casi dos —hablaba mientras trataba de tomar aire con dificultad

—¿Cómo lo encontraste? —exigió la editora.

—Buscamos en lugares obvios nunca pensamos que tal vez estaría muerto o algo así...

—¡Estás segura que es él! —pregunté.

—Más que segura... fui a verlo ayer... tiene la misma cicatriz al parecer sufrió un accidente pero al no tener documentación encima, y nadie reclamaba por él lo internaron. Una enfermera al verlo indefenso, y como esta había perdido a su padre se hizo cargo de él... —explicó.

—Ahora solo queda informarle a Zoe... —divagó Paul.

¿Zoe?

—Si... al parecer tu querida no tiene nada que ver con todo este lío —escupió con desinterés Robin pasando su mano por el pelo. La miré sin entender nada—. Efectivamente, tu noviecilla si tomaba fotografías... en su estudio encontramos evidencias... pero en el periódico donde Camille trabaja nos dijeron que su hermana menor la ayudaba...

—No entiendo... creí que…

—Pues tiene otra hermana pequeña —continuó Paul—. Sólo tiene un año de diferencia con Zoe... y por lo que sospechamos ella no está enterada de este hecho...

—¿Qué?

—Como escuchaste... son tres hermanos. Zoe conoce solo a la mayor, la otra niña se presentó ante Camille y ésta para que Zoe no sufriera la presentó como una amiga hasta que llegara el momento de decirle la verdad —habló mi editora—, en realidad son más especulaciones que otra cosa…

—El problema es que al parecer nunca llegó el momento —continuó Paul—, y ahora no sabemos qué ocurre o quién es la que está actuando...

—¿Tú estabas buscando a Zoe? —pregunté a Pamme.

—Sí, cuando Roger me dijo que la había encontrado también me dijo que la habían amenazado y que ella temía por su vida. Roger fue en su busca y yo a confirmar lo del señor internado...

—¿Dónde están ahora? —pregunté con un terrible presentimiento.

—No lo sé.

—¡¿Qué?! —gritamos los tres.

—Cuando salí tras ellos... ya no estaban... llamé al teléfono de Roger y Zoe pero no contestan... sin embargo yo recibí este mensaje —dijo a la vez que extendía su teléfono celular.

Comienza el juego decía. 

 

Horrorizado miré a Robin quien a su vez observó a Paul. Éste de inmediato tomó el teléfono mientras yo temía lo peor.

—¡Hola! Con el oficial a cargo del caso Caportella por favor —dijo el ojo azul— ¿Simon? Nos llegó el mensaje... Si... Efectivamente... Está bien —colgó de nuevo el teléfono.

—¿Qué te dijeron? —exigió saber Robin.

—Viene para acá y posiblemente ya encontró a la carnada perfecta.

—¿De qué hablan? —gritó Pamme al borde de la histeria.

—Creemos que… —la mirada de Robin para con Paul fue realmente tétrica.

Era uno de esos momentos donde sabes exactamente qué dirán, que ocurrirá pero a pesar de aquello, aun así, no estás preparado para escucharlo. Pamme lentamente fue poniéndose en pie, mientras Paul le devolvía la mirada a Robin.

—Los han secuestrado —susurró Paul, acto seguido Pamme se desplomó en el suelo y yo sentí que todo estaba perdido.

—¿Cómo pueden afirmar semejante cosa? —demandé saber mientras corría al auxilio de Pamme.

 

Robin se acercó a uno de los cajones y de allí sacó una botella de alcohol, yo tomé a Pamme en brazos y la llevamos al despacho continuo, al de Paul, y la ubiqué en el sillón de piel mientras el dueño del despacho hacía a un lado la mesa ratona que decoraba el lugar. Robin apareció unos segundos después con el alcohol en manos, Paul le ofreció un pañuelo que sacó del bolsillo de su saco; me hice a un lado mientras mi editora, de rodillas acercaba el pedazo de tela a la nariz de la joven inconsciente. Ésta poco a poco parecía ir reaccionando, solo para que al abrir los ojos nos dedicara a cada uno una extraña mirada, se cubriera el rostro con las manos y se largara a llorar de manera inconsolable.

El inspector a cargo, era Simon Scott, era un hombre que rondaba los cincuenta años. De apariencia impecable e imponente, con facciones marcadas que denotaba el tipo de trabajo que tenía y los años que ejercía.

Tanto a Pamme como a mí nos dejaron en el despacho de Paul mientras que el mencionado, Robin y el oficial se dirigían a otra oficina. La desesperación de Pamme parecía ir menguando conforme los minutos pasaban, pero la desesperación hacía su acto de presencia cuando ni en el teléfono celular de Roger, ni en el de Zoe podíamos localizarlos. Mientras en la oficina continua podíamos ver solo los gestos que tanto mi editora como el hijo del dueño hacían ante la aparente tranquilidad del agente mientras este tomaba nota, o llamaba por teléfono.

Sin estar seguro de cuánto tiempo había transcurrido desde que se habían encerrado en una conversación donde nos dejaron de lado, esperamos a que el oficial se marchara para que mi acompañante no dudara ni un solo segundo para ir disparada en dirección a los otros dos. La seguí, luego de que el oficial me dedicara una mirada recriminatoria.

—¿Qué dijo? —preguntó Pamme sin preocuparse si sonaba impertinente o no, algo que no pasó desapercibido a mi editora.

—Interceptaran los teléfonos, el de Robin, el mío… incluso el tuyo Axel. Ahora debemos preocuparnos en cuidarnos unos a otros ya que no estamos seguros de quien nos ataca y sobre todo debemos proteger a tus abuelos —concluyó perdiendo su mirada en la mujer.

—También intervendrán los teléfonos de la casa de ellos, pues son los afectados… la agresión se supone es contra ellos.

—¿Pero Roger qué tiene que ver en esto? 

—¡Esperen! —Interrumpí— ¿No se supone que deben de estar desaparecidos por lo menos veinticuatro horas para manejar esta hipótesis? —pregunté desencajado.

—¿Quieres esperar esas malditas veinticuatro horas? —escupió Pamme de manera nerviosa.

—¡Peleando no conseguiremos nada! —Defendió Paul tomando del brazo a la joven, llevándola hacia el sillón—. Ahora es eso lo que debemos hacer, cuidarnos, mantenernos al margen de todo…

—Acaso hay algo que no me estén diciendo —comenté sospechando lo que ocurría, y efectivamente, no hizo falta que nadie pronunciara palabra, pues de la misma manera que minutos atrás, Robin y Paul, intercambiaron una mirada.

—La verdad… —inició Robin, quien con un suspiro se ubicó tras su escritorio, tomó asiento y de uno de los cajones extrajo un sobre amarillo.

Tragué saliva al ver el color de aquello. Miré a Paul y este no me devolvió la mirada. Estaba solo. Con el pulso acelerado tomé el sobre, extraje el contenido y desdoble el papel que tenía dentro. Recortes de papel de periódico o revistas formaban palabras que escondían la terrible verdad.

 

SABEMOS QUIEN ES BRUNO CAPORTELLA. O ENSEÑA LA CARA O LO QUE CONOCE POCO A POCO DESAPARECERA.

 

—Eso llegó ayer. Las amenazas habían cesado, por eso les habíamos recomendado el recluirse en casa de tus abuelos —hablaba Robin—, no lo tomamos en serio ya que no nos parecía relevante pues no es la primera vez, pero aun así tomamos la precaución. Pero al descubrir que…tu… noviecilla no tenía nada que ver y que esta carta llegara a nuestras manos decidimos tomar el asunto en serio.

 

La miré tratando de comprender todo aquello, sintiéndome miserable y sabiendo que el único maldito culpable de todo aquello era irremediable e indiscutiblemente yo…

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 22

 

 

Las investigaciones tomaron un rumbo interesante en un principio, cada semana tenían alguna pista sobre el paradero de ambos. Tanto las llamadas como las cartas seguían llegando y ya no solo en la editorial, sino también en mi departamento y en la casa de mis abuelos, ellos terminaron mudándose a mi piso con el fin de mantener guardia en un mismo lugar. 

Luego de que la policía buscara pistas, tomaran fotografías e hicieran las perecías pertinente en el piso de Zoe, Pamme ordenó y arregló todo el desastre en mi ausencia... y mientras los chicos aparecían ella se quedaba en el sofá del departamento, a pesar de insistirle que se quedara con nosotros ella no quería. Supongo que buscaba estar sola con sus pensamientos, y cerca para saber de inmediato que ocurría. 

En un principio las horas nos parecían pasar rápido con cada nueva pista, pero con el paso de los días y estas convirtiéndose en semanas... la preocupación se intensificaban. Incluso había pensado en salir a hablar y admitir la mentira públicamente, pero Robin intervino diciendo que eso más que ayudar arruinaría toda la operación. A Simon, terminamos diciéndole el verdadero motivo del porque había iniciado todo aquello, mi miedo al rechazo y el que me juzgaran de la manera incorrecta... su respuesta desinteresada fue:

—No puedes elegir el pensamiento de las personas, pero si las tuyas. Cada uno es un mundo diferente por tanto, piensan diferente... y tu pasado, no puedes cambiarlo. Solo recuerda que tu pasado es lo que te hace ser hoy una persona diferente y si hoy no puedes cambiarlo, siempre tendrás mañana...

—Pero un día ya no habrá mañana...

—Pero siempre tendrás un hoy para remediarlo...

 

En ese momento no lo había entendido, pero ahora, ya con tres semanas sin saber nada de ellos entendía a lo que se refería. El pasado solo está para recordarnos nuestros errores, no para volverlos a vivir. Por eso, el pasado se queda atrás, y el eterno hoy esta para enmendar aquellos errores creando nuevos caminos. Aunque era un poco tarde para enmendar mi error, esperaba tener la oportunidad de cambiar el camino.

Mientras tanto, el verdadero Bruno Caportella fue trasladado a un hospital oficial, la enfermera que lo había cuidado fue con él, con el propósito de seguir con su labor, cuidándolo. Al parecer, el hombre había sufrido un derrame cerebral del cual nunca despertó; aunque sus signos vitales era alentador su sistema motriz era mínima; e incluso se barajaba la idea de desconectar al anciano. Mi abuelo, por su parte, se reunía con Robin y Paul casi a diario para buscar la mejor manera de solucionar aquello, ya que el trabajo sucio en contra del escritor lo hacían a trabajo de hormiga, despacio pero correcto y directo. Nadie sabía de dónde provenía la información en mi contra, lo cual era realmente frustrante, pero con cada día para la prensa se hacía más fuerte la hipótesis de que mi abuelo no era el verdadero Caportella.

El caso pasó de venganza familiar a pasional; y todo señalaba que se trataba de una fanática del escritor, y que por esa razón Roger estaba siendo retenido, aunque para aquello Zoe no encajaba con las hipótesis barajadas.

—Axel ven de inmediato para la editorial —la orden de mi editora del otro lado del teléfono me alertó de sobre manera.

—¿Qué ha ocurrido Robin?

—Simon acaba de irse de aquí, han encontrado una posible pista, cree que estamos cerca —a pesar de la manera exigente en la que hablaba se podía denotar la emoción de la esperanza de encontrarlos con bien, a ambos.

—Ya mismo estoy saliendo para allá —dije saliendo de mi habitación no sin antes dirigirme al muro donde las fotografías adornaban la pared, besé una de las portadas de mi libro, la que Zoe había dicho era su favorita.

 

La verdad, las cosas había cambiado bastante en esas semanas. Los automóviles ya no suponían un problema, todo estaba en recordar las manos de Zoe tomando mi rostro para concentrarme; con respecto a la comida, iba cada semana a la feria a comprar las mismas verduras que ella había comprado el único día que con ella fui, cosas simples, aunque la verdad no podía pasar bocado al igual que Pamme, sabíamos que debíamos ser fuertes y estar bien para ellos.

Al llegar a la editorial, las cosas seguían siendo igual que semanas atrás e incluso la hija de Paul se encontraba allí todos los días; tenía clases particulares en la agencia, solo por precaución hasta que todo aquello terminara, o eso es lo que trataba de creerse el mismo. La niña no parecía molesta con aquello, por el contrario, intentaba acercarse a Robin y llevarse bien, había veces en las que sorprendía a la niña imitando a Robin, pero no de manera burlona, sino de una forma que daba a entender que la admiraba y eso sacaba de quicio a la mujer. Aunque la peleaba, nunca se iba sin darle un beso en la mejilla, acto que a mi editora no pasaba desapercibido.

—¡Estás aquí! —Gritó Pamme al tiempo que corría a abrazarme—Descubrieron un galpón en el puerto de la ciudad, en uno de los blocks cerca de la universidad —temblaba mientras ejercía fuerza en su agarre—, ahora mismo están yendo hacia allí.

 

Más allá de la noticia de saber que ellos podrían estar allí, había algo que no entendía del todo, mi corazón rogaba porque aquello terminara, pero una extraña sensación me gritaba desde dentro que no era el momento.

Los minutos pasaban y todos los que nos encontrábamos en la sala de conferencias solo mirábamos el reloj, el teléfono que se encontraba en medio de la mesa de vidrio o los teléfonos celulares a la inútil espera de que alguno, cualquiera timbrara anunciando que todo había acabado.

De tanto en tanto nos poníamos en pie, danzando alrededor de la mesa cuan león enjaulado a la agonizante espera. Paul no quitaba los ojos de encima de mi editora, en cuyos brazos la niña descansaba lánguidamente. Las horas corrían y tanto mi editora como su jefe se perdían uno en los ojos del otro o simplemente en el rostro tranquilo de la pequeña, algo que lastimaba profundamente y más pensando en el estado en el que se encontraba Zoe. Tres semanas sin saber de ella. Tres semanas sabiendo que estaba embarazada. Tres semanas donde mis pensamientos viraban para todos lados y sin importar cuál fuera mi conjetura, Pamme siempre, sin importar el motivo que me lleve o las conjeturas que invente, siempre confiaba en Roger y en Zoe. 

Entonces, al fin la agonía llegó a su fin. El teléfono al fin sonaba. Nadie se animó a tomarlo y contestar por miedo a que nos dijeran la peor de las noticias. El señor Wetzel, suspiró de manera cansada antes de tomar el tubo y contestar.

Entiendo eso fue lo único que pronunció. Antes de volver a colgar. Su semblante era inescrutable. Antes de anunciarnos la noticia. Un cuerpo había sido hallado en el lugar y nos exigían ir a la morgue central donde le cuerpo estaba siendo trasladado. Pamme exigió saber el sexo de la víctima en medio de un ataque de llanto. El dueño de la editorial anunció que esa información no se lo había confiado y que esperaban que fuéramos a reconocerlo. La novia de mi amigo solo tuvo fuerzas para ponerse en pie y arrojarse a mis brazos para seguir llorando de manera desconsolada. Robin anunció que sería ella la encargada de reconocer el cuerpo, pero Paul se negó rotundamente ante tal ofrecimiento. 

—¿Cuál es la diferencia en que lo hagas o lo hago yo?—escupió Robin.

—En que tú tienes a mi hija en brazos y no soy tan desalmado. Debes cuidarte, estás débil y un impacto como este… no será bueno para tu salud —defendió en hombre.

 

Al llegar a planta baja un coche de la policía nos esperaba, al igual que la prensa que venían montando guardia desde hacía días. Quien maquinaba todo aquello había sido bastante inteligente al anunciar que el supuesto escritor había sido secuestrado, como la fuente no era confiable, no todos se encontraban allí, pero si los fotógrafos que siempre estaban al asecho.

Paul anunció que el iría en su coche con Robin, y que la niña se quedaría con Jacob Wetzel en la editorial, mientras que Pamme y yo en la patrulla. Mi acompañante no dejaba de llorar mientras que su cuerpo temblaba de anticipación.

No puede ser él, no puede ser él, no debe ser él… repetía una y otra vez partiendo en mil pedazos mi corazón. Habían encontrado un cuerpo, lo que significaba que tal vez, uno de nosotros estaría destrozado. No. No uno de nosotros. Ambos.

Era mi hermano y mi mujer…su novio y… ¿su amiga?

Mi hermano…hermano…algo no estaba bien…

Antes de que mi mente pudiera encontrar la respuesta o siquiera maquinar alguna especie de salida ya nos encontrábamos en la sala de espera del edificio. El apestoso olor a muerte, si es que realmente existía o pudiera notarlo, inundaba el lugar erizándonos la piel no solo a mí sino también a Pamme. Aunque Robin intentara ocultarlo, estaba tan nerviosa como nosotros o incluso más, y eso lo deduje por la forma en que se sostenía del brazo de Paul. La novia de Roger no dejaba de suplicar que no fuera él, y mientras más lo repetía más me dolía. De manera morbosa pensaba como si tuviéramos que elegir quién había muerto.

Mientras caminábamos por el pasillo iluminado de paredes grises, pensaba en mil cosas a la vez, sin detenerme en algo en específico. Mientras avanzábamos en compañía de un oficial, y de Simon, que por cierto iba vestido con el uniforme de la policía incluida el chaleco antibalas, comentaba todo sobre lo que habían hallado en el lugar. Había muchas pistas y que por la manera en que estaba el galpón no descartaba la idea de que se trataba de una principiante, lo que afirmaba la hipótesis de una fanática. Al llegar a la entrada de metal el oficial anunció que solo uno de nosotros podía entrar a hacer el reconocimiento de la víctima, a lo que Paul insistió. Robin se apoyó contra la pared, mientras que Pamme, enlazó sus dedos con los míos y mirando directo a mis ojos dijo:

—No son ellos—afirmó, y la manera en que pronunció aquellas palabras me devolvió algo de fe.

 

El alivio que sentí al ver el rostro de Paul negando la posibilidad de que alguno de ellos fuera el de ahí dentro es indescriptible, tal fue nuestra alegría que mis piernas no respondieron la orden de salir de allí, sino terminé arrodillado en el suelo con las manos cubriendo mi rostro. Algo similar ocurrió con Pamme, quien se unió a Robin en un abrazo que denotaba la alegría y el alivio de saber que teníamos una esperanza a lo menos, pocos segundos después Robin al verse llevado por la emoción volvió a la compostura preguntando cual era el siguiente paso.

—Lamento decir esto en estos momentos. Pero esto solo complica más el caso —comentó Simon, frustrado—, ahora analizaremos todos los rastros y tomaremos muestras de ADN de la víctima. Quiero que sepan… necesito que estén atentos a cualquier actividad que les resulte extraña. En ese lugar definitivamente estuvieron cautivos sus amigos, hay rastros de sangre, residuos de comida…

—Hay algo —interrumpí llamando la atención de todos—, recordé que Zoe me había dicho que tenía un hermano.

—¿Un hermano? —inquirió Robin más que sorprendida.

—Sí, no sé quién es, pero sé que la ayudó a construir el automóvil que, creo sigue estacionado en el garaje frente a mi edificio.

—¡Y porque no lo dijiste antes! —acuso el subordinado de Simon.

—¡Sse-se me-e había o-olvidado! ¡Lo aca-abo de recordar! —me excusé al borde de los nervios.

—Tal vez con la placa podríamos averiguar quién es su hermano y si está implicado o no… pero algo que deben saber antes —guardó silencio y nos encaminó a una oficina por la que habíamos pasado ni bien habíamos llegado. Tras cerrar la puerta tras suyo y ocupar su lugar tras el escritorio nos dio la noticia—, encontramos a Camille Saavedra inconsciente en un callejón hace unas horas… a unas pocas cuadras de la entrada al puerto.

—¡¿Qué?! —todos quedamos choqueados ante aquella noticia.

Simon nos explicó la condición de la mujer, las posibilidades del caso y lo que opinaba el juez a cargo con respecto al caso. En síntesis, no tenía mucha opción más que decir la verdad. Aunque estaba agradecido a Simon, pues no le había dicho al juez que yo era el escritor, o a lo menos por el momento.

 

Acompañados por una grúa de la policía, Pamme, Simon y yo nos dirigimos a mi edificio; y como lo había dicho, el automóvil aún seguía allí. La policía hizo su trabajo pertinente, primero tomando fotografías de todo el lugar, tomando muestras de posibles huellas en el coche para luego proceder a abrirlo. Pero lo poco que entendí, debían buscar la orden de un juez para allanar el estudio fotográfico que Zoe tenía en el piso superior de la librería, y luego de eso llamarían a testificar no solo a todos nosotros sino también a mis abuelos, los dueños de la librería, y la compañera y socia de trabajo de Zoe, quien estaba trabajando en la ciudad.

Les tomó más tiempo del esperado el recaudar toda la evidencia del vehículo, luego de todo aquello, con la grúa trasladaron el automóvil a la central de investigaciones donde quedaría retenido hasta finalizado el caso.

Luego de todo aquel día quería despejarme y como si la hubiera invocado con el pensamiento, Anna se comunicaba conmigo luego de varios días sin saber de ella.

—En serio lamento lo del otro día—inició ni bien nos encontramos en una plaza a unas cuadras de mi piso—, pero es que pareces fuera de ti pensando lo mejor de ella, pero supongo se debe a que estás enamorado—yo solo asentí, al verla parecía arrepentida—. Y dime… ¿cómo va todo? La investigación y todo eso. ¿Han encontrado algo?

 

Definitivamente, la necesitaba. Me desahogué contándole todo lo que había ocurrido desde que habíamos discutido. Ella también parecía sorprendida por los giros que la investigación hacía. Me sentí realmente bien al hablar con ella, después de todo, era la única que sabía todo de mí. Ya entrada la noche, la acompañé a la puerta de su edificio, donde lo compartía con una amiga según ella.

En la oscuridad, y con la luz mortecina que apenas iluminaba las calles yo podía ver lo hermosa que era Anna, no solo con su indiscutible belleza sino también su corazón… sin saber por qué, no estaba seguro, pero cuando me despedí de ella, y al recibir un beso suyo, se lo respondí. Con ganas y ahínco, al principio me sentía bien, pero luego la imagen de Zoe inundó mi mente y me alejé de ella de manera brusca.

—Yo lo lamento —me disculpé poniendo mis manos en el bolsillo alejándolo de ella.

Ella respiraba de manera agitada, sus mejillas estaban encendidas y la mueca que llevaba en los labios parecía de satisfacción, aunque no podía estar seguro.

—Tú no tienes la culpa… fue un impulso mío—se disculpó para luego abrazarme—, lo lamento en serio —insistió en mi oído.

—No te preocupes. Tú no tienes toda la culpa. Yo también lo tengo supongo que extraño a Zoe —al decir aquello la sentí tensarse.

 

Aunque intentó ocultarlo sonriendo, mientras se dirigía a la puerta que la había lastimado.

 

Con el paso de los días las investigaciones, a mi parecer, seguían cambiando constantemente, pero según Simon cada vez estaban más cerca del objetivo. Mientras llamaban a declarar a todos los que necesitaban, seguían con la búsqueda del mecánico que había construido el automóvil de Zoe. Al parecer, este, no era hijo de Caportella, sino hermano de Camille. Por supuesto que quisieron corroborar la información con la mencionada, pero su estado era crítico. Al parecer había sido agredida adrede. Descartaron la posibilidad de un robo pues sus pertenencias estaban con ella, incluida una pulsera de oro que contenía una muestra de sangre.

Aunque Simon cada vez nos separaba más del caso, estaba seguro que aquella sangre pertenecía o a Zoe o a Roger. Y no era el único que pensaba en aquello. Tanto Pamme como yo nos turnábamos para constatar los avances de recuperación entre Bruno y Camille, pero como era de esperarse los signos de la mujer eran mucho más alentadores que las del hombre en cuestión a su recuperación.

Entre tanto las amenazas seguían, más cartas de los fans y lo que me sorprendió el sobre amarillo. Como siempre, sin remitente. Impaciente lo abrí buscando el contenido pero lo esperaba era incomparable con lo que encontré.

Escribe una historia de amor… una de amor donde los protagonista deban luchar por sobrevivir a una traición…

Decía, pero la fotografía era el beso que Anna me había dado, el beso que yo había devuelto.

—Amor, amor, amor… tus historias están llenas de amor, mientras que tu vida es una vil mentira BRUNO CAPORTELLA. Te doy tres semanas para que escribas una historia y la publiques, de lo contrario tú amada Zoe morirá al igual que el engendro que llevaba dentro —leyó Robin mientras que con cada palabra me enterraba en mí mismo.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 23

 

 

¿Qué iba a hacer?

¿Qué había pedido? ¿Un libro que sanara?

Engendro…


—Oh por Dios…

Cómo podía escribir algo y curar cuando ni siquiera era capaz de arreglar el lio en el que me había metido. Mi vida era una mentira, en eso tenía razón la nota. Desde el principio.

—No puedo hacerlo —anuncié.

—¿Qué quieres decir con que no puedes hacerlo? —Escupió Pamme—. ¿Quieres que mueran?

—¡No-o! No, no puedo escribir, llevo tiempo sin poder escribir una sola línea coherente…

 

Todos me miraron de manera recriminatoria, y no era para menos, Pamme conteniendo las lágrimas que nuevamente amenazaban con rodar por su rostro tomó su bolso y cerró la puerta tras de sí dejando en claro su obvia molestia.

Paul y Robin salieron de allí dejándome solo. Era más que creíble que irían junto a Simon a comentarlo lo ocurrido. Estaba atrapado. ¿Cómo podría escribir en un momento así? Y lo peor de todo, como la fotografía de esa situación… Anna. No podía créelo. Ella no podría estar involucrada. Aunque se repentina preocupación y desdén con el que había hablado de Zoe, como si le molestara el hecho de que siempre pensara en ella. Pero conocía a Anna, o a lo menos no la creía capaz de tal cosa. Además, que la llevaría a reaccionar de esa manera. Y si este era el caso, si ella tenía algo que ver… según las investigaciones, tal vez ella, ¿era la hermana de Zoe?

Mas confundido que nunca me dejé llevar por mis pensamientos. Nada tenía sentido. Anna había visto a Roger, ¿con Roger la habíamos visto con sobres amarillos? No. Habíamos visto a Carla. Anna me había dicho que trabajaba en un estudio… ¿de fotografía tal vez? Algo en lo que no había pensado si quiera era que ella sabía todo… como por ejemplo que la policía siempre estaba un paso atrás del supuesto secuestrador, siempre el maleante estaba un paso más adelante. ¿Cómo podría estarlo sin saber cómo van las investigaciones? ¿Había sido un estúpido al creer que tal vez ella era mi consuelo? ¿Pero que ganaría con todo aquello? ¿Y peor aún, que tenía que ver con Zoe y Roger? ¿No hubiera sido mejor que me demandara o tal vez extorsionara en lugar de hacer cosa semejante? Lo que en este momento me preocupaba eran las palabras: de lo contrario tú amada Zoe morirá al igual que el engendro que llevaba dentro.

Debía buscar respuestas y solo había un lugar a dónde ir. Su casa. Tomé el sobre, la carta y la fotografía. Aunque estaba tranquilo, por así decirlo, me apresuré a llegar al edificio donde vivía. Una vez allí no estaba seguro de que decirle. ¿Acusarla sería lo correcto? ¿Escuchar su versión de los hechos? ¿O llamar primero a la policía?

Me deshice de todos mis pensamientos y llamé al timbre con insistencia sin tener éxito alguno al cabo de unos minutos. La llamé por teléfono, envié mensajes de texto sin tener respuestas.

—¿Buscas a alguien? —preguntó un hombre que había en la puerta.

—Oh…si, busco a una chica, se llama Anna… ¿la conoce de casualidad? Es un poco más baja de estatura que yo, cabello rubio y algo lacio…

—Debes de hablar de una de las chicas que estudian fotografía, ¿no?

—¡Sí! Me dijo que vivía con una amiga… ¿sabe si está?

—La verdad pierdes tu tiempo chico. Una de ellas salió de viaje, creo que a ver unos parientes hace unas semanas y la otra… pues no la veo desde ayer al mediodía.

—Es imposible, ¿está seguro? Mire, la acompañé hace unos días y no me mencionó que saldría.

—Estas chicas son así… siempre salen y vuelven a las semanas. Lo extraño es que las chicas tuvieron una discusión por una fotografía o un libro. Los gritos prácticamente se podían escuchar en todo el edificio… fue cuando la otro niña dijo que se iría a visitar a unos parientes.

—Gracias —respondí sin saber qué hacer con aquella información.

 

Me dirigí a la estación de policía en busca de Simon, como era de esperarse, él ya está enterado de la carta, así que solo tuve que contarle de lo que me había enterado. Él no parecía sorprendido. Le dije sobre mis sospechas, me recriminó el hecho de que le haya comentado sobre los avances de la investigación a una persona que no había sido llamada a declarar. También que pediría una orden de captura para tres personas que están en su lista de las cuales me dijo que ella era una de ellas. Cuando pregunté sobre las otras dos, me respondió que lo mejor sería que no lo supiera para que así, no nos llevaran la delantera por un paso.

Regresé a mi departamento y la conversación que había tenido con Simon me carcomía la cabeza.

—¿Qué debo hacer?

—Por el momento dedicarte a hacer lo tuyo. Escribir…

—Pero no puedo. Nadie me cree, pero no soy capaz de escribir en una situación así.

—¿Entonces en cuál? ¿Crees que eres el único que está en una situación así? ¿Crees que eres el único que sufre aquí? ¿Cómo crees que esto afecte a Robin, tu editora? ¿O a ese tal Paul? ¿Piensas que Robin tal vez no se siente culpable por cubrirte? ¿Paul por verla así de mal? ¿El señor Wetzel al borde de los nervios para que la prensa no se entere de semejante noticia? ¿Qué tal vez, no encuentren a tiempo a tus amigos? Creo que deberías de ponerte a pensar en cosas realmente importantes. Tus abuelos vienen todos los días para saber lo nuevo del caso. Si pueden llamar a alguien, si deben usar su influencia o sus recursos para encontrarlos…

—¿Crees que sea cierto? —le había preguntado.

—¿Lo del… bebé?

—Si…


—¿Tú lo sabías? La dejé ir, porque creí que estaba con Roger. No sabía… no creí…

—Eso no sirve de nada en estos momentos. En lo que debes pensar es en ayudarnos, y la única forma es haciendo lo que piden. Escribe la historia.

 

¿Pero cómo escribiría una historia?Escribe una historia de amor, que sane ¿Cómo podría escribir algo así cuando mi vida era un caos a causa de una maldita mentira? ¿Cómo podría buscar sanar por medio de un libro sabiendo que sus vidas dependían de aquello? Me había escondido, había escrito buscando redención, buscando mi propio perdón… y hasta ahora lo podía ver.

Tomé la fotografía de mis padres y me recriminé el hecho de haber perdido el sendero que ellos me habían enseñado. ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Cuánto daño? ¿Cómo arreglaría aquello? Y de repente, sin que pudiera evitarlo, invoqué una imagen que escondía en mi mente con todas mis fuerzas. Un niño tendido en el suelo, en la alfombra de una sala. Alrededor suyo autos pequeños, aviones de papel esparcidos mientras mi abuelo y mi padre lo miraban atontados. La luz que se filtraba por la ventana daba un aspecto mágico a aquello.

Había perdido a mi hijo.

Nunca me lo había planteado. El tener familia. Claro que con una mujer como Zoe sería la experiencia más maravillosa que podría llegar a sentir, pero, ¿ella me perdonaría lo que ocurre en este momento? ¿Ella me perdonaría el que fuera el causante de la muerte de nuestro hijo?

Perdido con aquello dejé que mis manos se deslizaran por el teclado, sabía que no sería como antes, pero el hecho de que por lo menos tuviera una idea para escribir ya era un avance.

 

Cada minuto que transcurría se hacía una tortura, los segundos eran agonizantes… pero definitivamente nada se comparaba con el momento en que sonaba el teléfono. No importaba el lugar en el que estuviera… mi casa, el departamento de enfrente, el teléfono celular o la editorial. El hecho de tan solo pensar que llamaran o bien para pedir un rescate o para que dieran cualquier tipo de noticia. Todos los teléfonos estaban interceptados con el fin de que todas y cada una de las llamadas pudieran ser rastreadas.

Como era de esperarse, la costumbre que habíamos adoptado todos era el estar al pendiente del teléfono luego de aquella carta. Se suponía, según Simon, que llamarían para darnos un tiempo límite ya sea para pedir el libro o el dinero. 

 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco días...

De manera lánguida parecía torturarnos a todos. Pamme ni siquiera me miraba a la cara; ella había regresado a trabajar luego de tomarse dos días por el stress. Su rutina consistía en ir al hospital por las mañanas, ignorarme por las tardes y encerrarse por las noches; ni siquiera me ofrecía una mirada de desprecio, hablaba poco y nada con mis abuelos. Era como si castigara a todos por mi culpa.

Pensaba en ella mientras estaba en la sala de reuniones de la editorial... frente a mi sobre la mesa el teléfono se encontraba unido a una aparato, y esta a su vez a una computadora, todas las llamadas, incluidas las que se efectuaban desde el celular eran interceptadas por aquella máquina. Pasaba horas mirándola, esperando que sonara.                                  
 

—¿Qué haces?

—Telepatía, ¿tal vez? —respondí.

—Hmmm... ¿Crees que llamarán?

—Sé que lo hará, ¿has podido encontrarla?

—No —respondió Simón sentándose frente a la máquina— ¡Vaya! Sí que utilizan el teléfono en este lugar —comentó.

—¿Crees que Anna tiene que ver?

—Todo apunta a que si...—continuó pendiente de su trabajo.

—¿Pero realmente la crees capaz?

—Mira... este tipo de situaciones es difícil de describir. El ser humano de por sí tiene un comportamiento extraño ante las diferentes adversidades. No sabes qué tipo de personalidad tiene, si nos basamos en su personalidad según sus allegados, no la creo capaz. Pero si nos dejamos llevar por los eventos y las pruebas…

—Lo sé, es solo que… me preguntaba que la habría llevado a hacer esto. Ni siquiera conocía a Zoe.

—¿De eso estás seguro?—preguntó mirándome de manera inquisitiva.

—Sí. Zoe había ido a buscarme a la universidad un día y cuando nos encontró a mí y a Anna hablando… bueno, Zoe me besó delante de ella.

—Eso no significa nada. Por el contrario, tal vez Zoe si la conocía, por eso reaccionó de esa manera.

—No lo había pensado.

—Por eso soy policía... —estiró sus dedos y siguió golpeado el teclado del ordenador.

Guardé silencio y seguí observando el aparato. El tiempo siguió su curso mientras yo lo mataba minuto a minuto y Simon continuaba en lo suyo hasta que sentí que simplemente se detuvo.

—Número desconocido —susurró el oficial. Hizo una señal con la mano indicándome que lo dejara sonar, Robin irrumpió la oficina en ese preciso momento.

Timbró una dos tres cuatro veces hasta que tomaron el mango del teléfono.

—¿Hola? —contestaron. El rostro de Robin palideció de inmediato. Al fin, la llamada que estábamos esperando—. Está bien —contestó con la voz temblorosa activando el altavoz.

—Hola, hola, hola —se escuchó a través del comunicador—. Bruno Caportella... ¿cómo va mi historia? —La voz parecía haber sido sacado de una película de terror, obviamente distorsionado, sonaba amenazante impidiéndonos saber el sexo del maleante—. ¿Qué frustrado debes sentirte, no es así? Buscan, buscan y no encuentran. No es tan divertido como buscar a Wally ¿verdad? —miré a Simon quien gesticulando informó que lo retuviéramos por tres minutos. Una tarea imposible, pensé.

—Ee-estoy en e-eso —respondí.

—¡Uh! ¿Estás nervioso? ¡No lo estés! Que llamaba para darte una hermosa noticia —dos minutos.

—¿Cu-ual?

—Te daré una semana más para que escribas —en su voz se notaba una alegría amenazante.

—¡¿Qué?!—golpeé la mesa en arrebato.

—¡Sí! ¿No te parece genial? —un minuto—. En realidad esa semana la debes utilizar para que el libro esté en las librerías. Yo sólo quería que me dieras el manuscrito pero tus amigos se portan muy mal —lamentó—, y la verdad estoy... cansándome de cuidarlos y tener que sanar las heridas que les hago por no cooperar. ¿Sabes? Tan mala persona no soy —se burló gutural.

—¿Có-omo sé si están bien? —contesté mirando el ordenador.

—Oh lo están... —treinta segundos y sabremos su ubicación—. Pero recuerda el libro debe salir como Axel Villanova.

—¿Qué-ee? —mi horror se reflejó en el rostro de mi editora.

—¡Sí! Sé sobre tú secretito —veinte segundos—, dime ¿qué se siente estar así de impotente y estar al descubierto? Lástima que no podré escuchar la respuesta, apúrate. Dime la respuesta en cinco, cuatro, tres, dos, uno…

—¡Maldito!—cortó.

—¡Maldición! —se quejó Simon golpeando la mesa.

—¿Pudiste localizarlos?

—No... Pero por lo menos tenemos una zona donde buscar —dijo poniéndose en pie, mientras Robin tomaba su teléfono celular y salía de allí—. ¿Cómo estás? —preguntó el detective.

—No lo sé... sabe mi nombre —los nervios estaban apoderándose de mí, sentía que todo el control que había estado teniendo se evaporaba mientras sentía el peso de la responsabilidad en mis hombros—. Es Anna. Ella era la única que lo sabía. Oh, por Dios.

—Hijo tienes que tranquilizarte. Debes volver en sí. Concéntrate, debes escribir esa historia de mierda. O que saquen la maldita historia de Pepe el grillo con tu nombre. Los encontraremos. En estos casos es mejor seguirles la corriente...

—Pero están bien, ¿verdad? 

—Los encontraremos, siempre que hagas lo que te digo. ¡Ahora dime todo sobre Anna!

—¡Simon! —Irrumpió el subordinado— ¡Perdón Jefe! Debe ir al hospital. ¡Al parecer intentaron asesinar a Camille Saavedra cuando ésta despertó!

 

No tardamos más de dos segundos en reaccionar. Buscamos a Robin y esta nos acompañó. Al llegar al hospital tres patrullas custodiaban la entraba al hospital, mientras que dos oficiales en la puerta de la habitación. Simon no se detuvo a anunciar su llegada, directamente abrió la puerta y pasó, con nosotros pisando sus talones. Al entrar, un médico estaba inyectándole alguna sustancia en el cable intravenoso mientras le explicaba.

Camille miró a mi editora y obviamente la reconoció. El médico anunció que solo tenía unos minutos y que nosotros debíamos salir, pero Simon informó que se haría cargo. Ni bien el médico cerró la puerta, Simon adoptó claramente una actitud policiaca.
 

—¿Cómo estás?

—Viva —dijo luego de un largo suspiro.

—¿Pudiste ver a tu agresor?

—Si...

—¿Lo conoces?

—La conozco —con cada respuesta que daba más me impacientaba.

—¿Puedes decirnos qué tipo de vínculo tienes con tu agresora? —De inmediato sus ojos se vidriaron signo de que lloraría en cualquier momento—. ¿Es tu hermana? —Preguntaron a lo que ella asintió—. ¿Puedes decirnos si tu hermana es Anna? —ante aquella pregunta la sangre se me heló.

 

Pero Camille pareció palidecer. El llanto se desbordó finalmente de manera inconsolable mientras ella negaba con la cabeza.

—Es mi culpa yo quería vengarme de mi padre pero ella —hablaba de manera intermitente, lo poco que el hipido le permitía—. Ella está fuera de sí. Dijo que descubrió algo mucho más sustancioso dijo que había descubierto al verdadero Caportella, creí que hablaba de nuestro padre, pero cuando me di cuenta que el hombre que yo quería ensuciar era el Abuelo del supuesto escritor, y no mi padre, deje todo. Pero ella insistió. Debí de encerrarla en el hospital, no debí dejarla salir, pero parecía que al fin se encontraba bien.

—¿Tu hermana tiene problemas psiquiátricos? —pregunté.

—Si, por eso cuando no estaba conmigo o con Zoe, Anna se encargaba de ella… —respondió secándose los ojos con la sabana.

—¿Anna? —repetí.

—¿Anna también está involucrada? ¡Díganme que no! ¿Zoe está bien verdad? Ella me llamó para decirme que estaba embarazada y le pedí a Anna que la ayudara pero ya no supe nada de ninguna y cuando encontré a mi hermana menor la seguí hasta los galpones del puerto…

—¿Anna no es tu hermana? —pregunté.

—No... ¿Qué ocurre?

—¿Puedes decirnos quién es tu hermana?

—Jefe —volvieron a interrumpir—, encontramos a Anna inconsciente y herida la están trasladando para aquí.

—¿Qué pasa con Anna? ¡¿Qué ocurre?! —gritó la mujer en la cama.

—Dinos Camille, ¿quién es tu hermana? —preguntó Simon estaba vez de manera autoritaria.

—Mel —dijo tragando saliva—. Melanie Caportella...

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 24

 

 

Había recibido la llamada que esperaba, las manos me temblaban al igual que las piernas mientras seguía las indicaciones que había recibido. Miraba para todos lados, escudriñaba las calles oscuras, ahí donde los altos faroles no llegaban a iluminar. La brisa fría rasgaba mi rostro mientras apresuraba el paso con una opresión en el pecho y la terrible sensación de no poder llegar a tiempo.

¿Debía confiar en sus palabras? Seguir las indicaciones, ¿salvarían sus vidas? Aunque la que vida que me importaba, valoraba, aunque todos eran importantes para mí, una vida había perdido. 

Sí. Debía hacer todo lo que me pedían, sin importar que en la ecuación la x sea muerte y esa muerte sea la mía. 

El lugar al que me dirigía la conocía. Todas las pistas nos dirigían siempre al mismo lugar, siempre parecía que estábamos cerca, y entonces la realidad nos caía como una tormenta inesperada en el desierto. Aunque hoy era diferente, allí me dirigía. Al galpón G del puerto, donde tantas veces Simon y su equipo una y otra vez volvían buscando pistas. 

De un lado los galpones algunos abandonados y otros clausurados por lo avanzado de la noche, del otro el inicio del río marítimo donde distintas embarcaciones descansaban. Seguí avanzando con la terrible sensación de que alguien me seguía; estaba seguro que eran mis nervios los que me jugaban en contra, el corazón latía desbocado, la cabeza me daba vueltas… pero debía seguir. Mientas más avanzaba más oscuro se volvía el camino. Tenía miedo. ¿Y si era una trampa? Pero todo tipo de pensamiento desapareció de mi sistema cuando me vi a mi mismo frente a la puerta de metal. Un candado del tamaño de la palma de mi mano, estaba apenas enganchado a las cadenas que envolvían por el agujero de la entrada. Era pesada, y estaba fría; no perdí tiempo intentando sacarla, así que solo empuje lo suficiente como para que mi cuerpo pudiera pasarla.                             

Aunque la idea pareciera buena, el metal estaba ajado por tanto término enganchando mis prendas y rasgándolas lastimando mi torso y mi pierna derecha. Aunque las heridas eran leves, podía sentir la manera en que ardían a pesar del frio y la humedad del lugar. Un olor sumamente desagradable brotaba de algún punto en la oscuridad, la única lámpara apenas iluminaba el piso superior al final de aquel lugar, por tanto donde me encontraba todo estaba oscuro. Solo mi respiración entrecortada y los pasos que daba resonaban en aquel galpón.

—Ah… ¿hay alguien? —Susurré sin encontrar la voz— ¡Responde! —grité esta vez, y entonces una risa se hizo escuchar.

—¡Justo a tiempo! —se burlaron conforme las luces se encendían en el segundo piso; una Melanie fuera de su apuntaba en la cabeza a una Zoedemacrada y ensangrentada. A su lado un uniformado tenía retenido por el cuello a Roger, quien estaba en las mismas condiciones que la anterior—¡ELIGE! Tu amigo o tu amor… —se burló—, porque a tu hijo ya no lo puedes salvar—escupió con desdén; y ahí me percate del saco de sangre que Zoe llevaba entre manos.

—No… —apenas articulé avanzando un paso pero Mel presionó la punta del arma en la sien de su víctima.

—Está bien decidiré por ti —canturreó con cuatro disparos, uno seguido por el otro.

 

No sabía si se debía al eco o tal vez, porque quería pensar que nos encontraron muy a pesar de haber tenido cuidado de que no me siguieran en primer lugar, los segundos se volvieron eternos viendo como caían los cuerpos desde el piso superior mientras los otros dos corrían en sentido contrario. Por mi parte, no podía moverme. Llevé mi mano al pecho ya que éste ardía, y solo para encontrar más sangre brotando. Sentía que la vida se me iba de las manos, pronto las luces desaparecieron y todo se volvió oscuro.

 

—Debe tener algún significado —dijeron.

—¿Qué?

—Si… un significado —insistieron. Restregué mis ojos con mis dedos, más por cansancio que por molestia. Desde mi posición en la ventana podía ver lo intenso del sol indicando el mediodía. No era la primera vez que soñaba aquello—. ¿Hiciste lo que pidieron? —giré para encontrarme a una Camille mejorada, sus heridas sanaban poco a poco.

Su hija Cami se quedaba con mis abuelos en mi departamento, mientras que yo lo hacía en el hospital o en la editorial

—Sí, supongo…

—¿A qué te refieres con eso?

—Que esto no lo entiendo, ¡¿por qué negociamos con una psicópata?! —Exploté sin medir mis palabras—. Lo siento…

—No lo sientas —respondió—, no te preocupes, ella no tiene la culpa… o eso quiero suponer.

—Es mi culpa…

—Tampoco es tuya… si buscamos culpables, soy yo la que debería estar allí. Si yo no hubiera querido buscar a mi padre, Zoe nunca hubiera descubierto tu secreto, ni mucho menos querer protegerte. Aunque ya sin conocerte, sin saber tu origen, siempre quiso protegerte —hice obvia mi falta de conocimiento, a lo que ella golpea la cama para que me ubique a su lado. Arrastro mis pies hasta el sillón y los ubico al lado de la cama; me siento y ella suspira antes de iniciar—. Hace unos años me tocó hacer una investigación sobre un accidente de carretera como sabrás, Zoetomaba fotografías para mí; pero con esto hizo algo más. Investigó al chico hablando con los vecinos, la universidad donde asistiría, amigos… en fin, todo. Ella encontró que era inocente y quería demostrarlo a costa de lo que sea. Cuando al fin consiguió las pruebas fue hasta su casa para hablar con él, pero éste la hizo a un lado arrastrando sus maletas; las paredes frente a su puerta estaban pintadas, al igual que la entrada. Decía ASESINO. Ella… Ella no sintió lástima, de eso estoy segura. Así que recaudó todas las pruebas para demostrar su inocencia con mayor ahínco. Hasta que él desapareció. Creí que se le había pasado hasta que un día me dijo: sólo lo perdonaré porque mis trabajos me pondrán en su camino. No lo entendí en ese momento, tampoco tiempo después cuando salió de viaje. En su ausencia Melanie había iniciado la universidad. Aunque no estaba de acuerdo con aquello, en presencia de Anna se comportaba y eso terminó convenciéndome. Al regreso de Zoe, le sugerí trabajar con ella sin mencionar que éramos medias hermanas… Mel parecía ya no sufrir sus cambios de humor, es más, parecía más tranquila y menos atormentada. Zoeya tenía un estudio y planeaba mudarse dentro de poco, lo que me extrañó… pues e incluso la había ayudado a buscar un piso pero ella sólo quería un lugar. Cuando concretó la cita, lo más natural es ver el piso, pero ella no lo hizo, sino pidiófirmar el contrato directamente. Nos reunimos un par de veces con el conserje y por último con el supuesto dueño del edificio. El parecido con nuestro padre era asombroso… claro que él, mi padre, había desaparecido y de pronto conocer a alguien con semejante similitud y con otro nombre, pues me resultó sospechoso. Zoe se comprometió a averiguar, pero yo tenía el presentimiento que no lo haría. Cada vez venía menos a casa y su obsesión por Bruno Caportella era mayor con el tiempo. Yo fui atando cabos sueltos, cosas que ella me permitía saber, pistas que guardaba con su vida y mi error fue creer que Mel estaba bien. Así que la mandé a seguirla —guardó silencio, su mirada parecía perdida en sus recuerdos—. Los guardias afirmaron que mi padre sólo escribía y leía antes de su desaparición. ¿Qué se supone que debía pensar? ¡Yo lo creía muerto! Entonces anunciaron que Caportella daría la cara; pero antes de todo eso, en la editorial, en el edificio y luego en la entrevista, tu abuelo siempre estaba presente. Zoe estaba furiosa conmigo por las fotos donde las mismas cartas a Caportella iban de la editorial, al edificio, para terminar en aquella casa a las afueras de la ciudad. Uno desaparece y otro aparece —entonces me mira—. Estaba tan ciega que sólo quería vengarme, pero Zoe insistía y, mi hija hablaba maravillas de ti y tu familia. Mel comenzó a presionar, Anna insistía en que yo estaba en un error y Zoecomenzaba a recibir amenazas en el estudio y en la casa. Anna me rogaba para que a Mel la viera en un especialista y todo se salió de control… creí que tu abuelo daría la cara pero salió Roger, era beneficioso para mí, pues los había visto a ambos, juntos. Pero Zoese me presentó el día de la entrevista diciendo que estaba embarazada y que para proteger no sólo al bebé sino a todos, yo debía guardar silencio…entonces comprendí que el chico del accidente, el del edificio donde vivía y Bruno Caportella eran la misma persona. Ella me rogó por más tiempo, para que tú se lo confesaras todo… entonces Anna, que sabía la verdad, a Mel y a ella le gustaban el mismo chico. Intenté persuadir a mi hermana pero un día apareció con unos boletos de avión, y sin que nos diéramos cuenta la pesadilla ya había iniciado. Anna recaudaba datos contigo, mientras que yo lo hacía por mi cuenta. Y el resto ya lo sabes —suspiré ante la repentina confesión.

—¿Tienes idea si conoce a alguien que pudiera ayudarla en todo esto?

—La única que puede respondernos eso, es Anna y mientras ella no se recupere tendremos que seguir a ciegas. ¿Has hablado con Simon?

—No —respondí poniéndome en pie—, y la verdad no me fio de su empleado.

—Si vamos a seguir tu instinto o regirnos por la manera en que te mueves, ¡Estamos muertos! —exageró—. Pero coincido contigo. Hay algo en él que no me gusta —y rascó su nariz, dándome a entender que su instinto de reportera le decía lo mismo.

—A Robin tampoco, por eso ella toma cartas en el asunto…

—¿A qué te refieres?

—Te lo diré cuando tengamos algo contundente —ni bien había terminado de decir aquello el doctor a cargo pasó a la habitación para controlar las heridas de Camille.

 

Me despedí de ella y me dirigí a la editorial como ya era costumbre. Las actividades allí seguían su curso, aunque ahora la atención de la prensa estaba en Thiago Nassera y la loca que exigía sacer su último trabajo de las librerías; claro que todo aquello era gracias a Paul y Robin quienes sacaron a Roger, es decir, a Caportella del ojo público para que así no se filtrara la información del secuestro y la policía pudiera hacer su trabajo correspondiente. Un trabajo lento por cierto.

—¿Qué te trae por aquí? —pregunta mi editora para nada sorprendida, mientras atravieso el umbral de su oficina.

—Vengo a traerte esto —dije conforme sacaba el pendrive del bolsillo de la mochila.

—¿Qué es esto? —pregunta extraña.

—Libros…

—¿Libros? ¿Acaso has escrito alguno nuevo? ¡¿Has podido volver a escribir?! —la emoción con la que pronuncio aquello, no lo pudo evitar, hasta el rostro se le había iluminado.

—No…


—¿No?

—No. Son trabajos viejos, son historias que tenía incompletas.

—Y, ¿por qué me los das?

—Para que hagas con ellas lo que quieras —me ofrece una mirada confundida.

 

Tomó asiento frente a su escritorio con un pesado suspiro, abro la mochila, saco una carpeta y la coloco sobre la mesa, en medio de nosotros. Robin no se pierde ninguno de mis movimientos y cada vez parece más confundida.

—¿Qué es esto? —Pregunta tomando la carpeta que le ofrezco— ¡Wow, esto es maravilloso! ¿Cuándo lo hiciste? ¿Es tuyo? —pregunta mientras hojea el contenido e intercambia su mirada conmigo.

—No. Es trabajo de Zoe. Cuando la policía terminó de examinar y registrar su estudio, me tomé el atrevimiento de ordenarlo.

—¿Tú solo?

—¡Aham! ¡Tengo tiempo! —Me burlé de mala gana y guardé silencio mientras ella continuaba viendo el trabajo hecho— Tú sabías que Zoeera… más bien, ¿estabas al tanto de que las fotografías que utilizábamos para las portadas eran de ella? —se detuvo.

—¿Qué? Oh… si —apenas parecía alterada con aquello.

—Entonces, ¿por qué su nombre nunca recibió crédito alguno? —la voz se me quebraba a mitad de las palabras; por todos los miedos estaba intentando no salir de mis cabales.

—Si lo hizo… monetariamente, claro está.

—¡¿Por qué?! —golpeé la mesa.

—Sé que no lo entiendes y probablemente tengan que ver tus sentimientos con ella, pero estaba metiendo sus narices donde no debía.

—¿A qué te refieres con eso? —me puse en pie.

—A que ella creo que sospechaba acerca de tu identidad. Además, siempre estaba por aquí. Hasta que un día simplemente desapareció. Cuando me dijiste que salías con alguien…no, más bien, cuando me enteré que salías con alguien intenté persuadirte, porque sospechaba que ella vendería la historia. Nunca me ha gustado, lo admito —sus palabras más que ayudarme me confundían aún más—. Pero me arrepiento de todo —dijo cuando ya tenía las manos en el picaporte.

—¡¿Qué?! —giré para enfrentarla.

—Si… creo que llegó la hora de decirte algo que ella me pidió que no lo hiciera —temblando de anticipación volví a mi lugar frente a ella. Robin se puso en pie y fue hasta el estante ubicado a un lado en la oficina, ahí donde mis libros exhibían, tomó una ellas y volvió a tomar asiento. La sorpresa que me llevé al ver que no se trataba de un libro cualquiera, sino de una especie de alhajero fue grande, ni que decir cuando de dentro sacó un sobre amarillo y me lo entregó.

—¿Qué es esto?

—Ábrelo y lo sabrás… —hice caso.

 

Sentía las manos húmedas, el corazón acelerado. Podía sentir mis propios latidos detrás de la oreja conforme abría aquel sobre y sacaba el contenido. Recortes de periódicos, fotografías mías, antiguas, e incluso mi abuelo. Mi antigua casa también estaba ahí, con las paredes, los muros y la puerta pintada; papeles cuyo contenido no entendía. Nombres de personas que no conocía, otras que podía recordar, hasta el conductor del transporte adjunto a un examen de alcoholemia.

—¿Qué… es esto?

—La investigación de Zoe.

—¡Y yo preocupado porque ella no sabía nada de mí! —Me burlé frio—. ¡Pensando que opinaría ella de mi si supiera la verdad! Cuando ella… ¡Ella ya lo sabía todo! —grité.

—Tranquilízate… ¿qué ganarás con eso?

—¿Que me tranquilice? ¿Eso dices? ¡¿Sabes cuantas noches estuve sin dormir sintiéndome miserable por mentirle?! ¡¿Pensando, imaginando su reacción?!

—¿Y tú cómo crees que se sentía ella al ver que el tiempo transcurría y aun así tu seguías sin decirle nada? Mil y una veces te dijimos con Roger que le dijeras la verdad antes que todo se saliera de control. ¡Pero tu cobardía pudo más que tu supuesto amor! ¡Y la verdad dudo que sientas algo real por ella porque si ese fuera el caso hubieras escrito lo que te pedían y estarían a salvo! O mejor aún. ¡Estarías de gira promocional con ella, sana y salva contando los días para que nazca tu bebé! ¡Eres un cobarde! ¡Muy poco hombre! ¡TU MIEDO PUDO MAS QUE TU AMOR! ¡POR ESO ESTAMOS TODOS PASANDO POR ESTO! —explotó y hubiera seguido si el teléfono no la hubiera interrumpido.

 

El desprecio llameaba en sus ojos al mirarme. Era la primera vez que me trataba de aquella manera. Me mentiría a mí mismo si dijera que sus palabras no eran nada y mucho más me mentiría al decir que no me afectaba en nada y que aquello era una vil mentira. Por el contrario era cierto. Suspiró varias veces antes de tomar el teléfono, y me advirtió con la mirada que no había terminado de hablar.

En lo que ella hablaba el mío comenzó a sonar. No tenía ganas de hablar con nadie, por tanto, lo dejé que siguiera sonando. Robin al cabo de quince minutos aún seguía hablando, reclamando acción entonces especulé que se trataba de Simon. Mi teléfono seguía sonando y por miedo a que Robin terminara de hablar y volviera a atacarme lo cogí. El número no lo tenía registrado por tanto no lo contesté. Este seguía insistiendo y Robin cada vez parecía más impaciente. Cobarde como era decidí contestar.

—¿Diga? —contesté alejándome de mi editora.

—Debes de estar pasándola muy bien como para no contestar el teléfono —se burlaron del otro lado.

—Estoy ocupado… ¿quién habla?

—Espero que estés ocupado buscando sepelios y cajones fúnebres —la sangre se me heló— Hmmm…Wow… ¿Acerté? ¿O estás tan emocionado en recibir mi llamada?

—¿Qué quieres?

— Hmmm…que nos veamos… solos, ahora tú y yo. Sin Simon, sin Robin… que por cierto se ve muy entretenida hablando por teléfono… —al decir aquello de inmediato me acerqué a la ventana, mirando para todos lados esperando ver a alguien familiar. En el edificio de enfrente, en la azotea de al lado; giré y fui hacia el pasillo donde en los cubículos estaban trabajando. Todo parecía normal, menos yo— ¡Oh! ¡Pobre chico! ¡Ja, ja, ja! —río estrepitosamente. Me acerqué hacia uno de los empleados que parecía estar escondiéndose mientras hablaba por teléfono. Una vez frente a él, lo giré con brusquedad pero él parecía sorprendido y la voz en mi celular seguía burlándose de mi— ¿Crees que soy tan tonta como para vigilarte por medio de alguien? Si las cosas quieres que salgan bien… uno mismo las debe hacer. Ahora dime, ¿ya tienes mi libro?

—¡Te encontraremos, ya pasaron más de diez minutos! —la amenacé.

—¡Oh! ¡Qué miedo tengo! —Siguió burlándose—. ¿Me crees tan tonta? ¿No te dijo mi hermana Camille? ¡Soy un genio! Siempre estuve, estoy y estaré a tres pasos más adelante que ustedes.

—¿Qué quieres? —mascullé.

—Lo que te pedí… imagino que ya estará impreso, ¿verdad?

—No.

—¿No?... ¿por qué? —el tono que utilizaba me asqueaba, se comportaba como una niña, pero desquiciada.

—Imprimir lleva más tiempo del que…

—Tráeme el borrador… —me interrumpió.

—¿Qué?

—¿Eres sordo que tengo que repetirlo? Tráeme el borrador, ya me cansé de este estúpido juego y la verdad no quiero que Zoemuera antes de que tú la veas…

—Con que le pongas una maldita mano encima…

—¿Qué harás? —Volvió a burlarse— ¿Crees que está sana y salva? Te diré algo, tienes hasta las seis de la tarde para llegar a la dirección que te voy a dar, sin acompañante o su cuerpo se quedará allí pudriéndose. Sin Simón, sin Paul, sin Robin, recuerda que siempre lo sabré…
—la manera en que hablaba, la manera en que constantemente cambiaba su tono me asustaba. Así como reía, podría jugar, pero si amenazaba, tal vez…

 

Escuché mi nombre tras de mí, pero no me detuve. Pasaban minutos del mediodía y debía llegar. ¿Todo el tiempo estuvieron allí? ¡No lo podía creer! En mis narices, frente a nosotros. Todas las pistas.

Busqué entre mis cosas y no tenía nada. Se lo había dejado todo a Robin. Desesperado giré para regresar para la editorial, pero entonces me detuve; regresar significaba explicar y perder el tiempo. Retomé mi camino, pero esta vez dirigiéndome a mi piso. Al entrar mis abuelos estaban con la niña en la cocina, dijeron algo a lo que no presté atención y fui directo a mi recamara. Encendí el ordenador y mientras éste reiniciaba busqué hojas, conecté la impresora. Tenía la historia. No entendía qué tenía que ver aquello pero si eso los salvaba… pero algo debía de haber pasado, porque poner una fecha límite y de repente cambiar de opinión. Era un psicópata, esa era la respuesta.

—¿Hijo, estás bien? —preguntó mi abuela del otro lado de la puerta. 

Busqué el archivo y puse a trabajar a la máquina. Dibujé una falsa sonrisa en mi rostro, sin exagerar y me enfrenté a mi Nana abriendo la puerta de golpe.

—¿Qué sucede, nana?

—Qué te sucede a ti. ¿Estás bien? ¿Quieres comer algo?

—Sabes Nana, debo terminar un trabajo de la universidad. Lo había olvidado por completo. Si no lo entrego no me calificarán —sonreí lo más que pude—. Coman ustedes sin mí —ella poco convencida volvía a la cocina—. Si quieres traigo el postre para la cena —grité a sabiendas que no lo haría.

—Entonces trae algo frio… —susurró mirándome fijo. Tristeza había en su mirada, lo cual me dio más miedo del que tenía.

 

Busqué carpetas, alguna bolsa… pero solo tenía el sobre amarillo en el que venían las fotografías. Coloqué en ella el libro que había escrito, tomé el celular y me calcé la mochila; con una mano en la cerradura de mi habitación y con otra en el corazón estaba de piedra, no podía moverme. Sabía el resultado, lo había soñado cada noche desde que supimos de qué se trataba todo aquello. Tomé una bocanada de aire, llené mis pulmones y disfruté de ese último aliento. No sería como en mi sueño, se lo debía a mi hijo, y si mi vida dependía de salvarlos. Lo haría, pero entonces recordé que mi abuelo siempre, a donde fuera, llevaba un arma consigo. Giré sobre mis talones e inspeccioné visualmente la habitación. Si fuera mi abuelo… ¿Dónde escondería el arma? Fui hasta la cama, metí mi mano entre el colchón y la base y, ¡voilà!

Aunque no entendía nada de armas, sabía que esta tenía seguro y que no estaba cargada; lo envolví en un pañuelo y lo guardé en mi espalda cubriéndolo con mi sweater; entre los cajones de la cómoda busqué las balas pero no había rastro de ellas. Fui hasta el closet y en lo más alto había una caja que pertenecía a mi abuelo, rebusqué hasta hallarlas procurando no dejar nada fuera de lugar; la pequeña caja estaba sin abrir… era evidente que nunca lo había abierto, mucho menos utilizado y esperaba que conmigo ocurriera lo mismo.

Con manos temblorosas y sudorosas cargué el arma, me calcé el morral y volví a la puerta, tiré del picaporte, me dirigí a la cocina, besé la frente de mi abuela, el de la niña y sostuve la mano de mi abuelo.

—Intentaré no llegar tarde—dije en tono fingido por encima de mis hombros mientras me alejaba sin permitir reproches.

—Francis, ¿sería mucho pedirte la bicicleta? —pregunté al anciano que se encontraba regando unos helechos en planta baja. Este dejó la regadera a un lado, sorprendido ante mi pedido se encaminó hacia el cuarto donde guardaba sus pertenencias y lo trajo consigo— Gracias. ¡Te-e la devolveré entero! —dibujé una sonrisa.

—No me importa el transporte, siempre que regreses con bien, hijo —susurró con una expresión afligida.

 

Aunque sus palabras fueron de gran impacto para mí, le aseguré que se trataba de una emergencia, aunque no mentí con la urgencia, si lo hice con respecto a la razón, pues utilicé la misma que con mis abuelos. Me apresuré en huir al ver que las puertas del ascensor abrirse, pero mi mente fue más rápida que mi cuerpo y por un segundo me pareció ver a Zoe saliendo de allí, con su típica sonrisa iluminando todo; tenía miedo de parpadear y con razón, porque al hacerlo era mi abuela la que estaba en su lugar. Su expresión era desencajada y fuera de lugar, para mí, motivos suficientes para montar el vehículo y huir de allí.

El camino me ofrecía la peor faceta de la ciudad; coches con bocinazos incesantes, gente por todos lados, algunas caminando otras corriendo cruzando las avenidas sin preocuparse en siquiera mirar. Rodeando obstáculos constantes llegué hasta donde iniciaba el puerto. De un lado los galpones que en este momento finalizaban su jornada laboral; por el otro lado el fino río con apenas cantadas embarcaciones y un poco más allá los restaurantes más finos y elegantes poco a poco iban iluminando el tan esperado atardecer.

Traspiraba y a la vez temblaba de anticipo. Con la bicicleta a un lado avanzaba de manera lenta, intentando no llamar la atención ni de los turistas ni de los peatones que en ese momento andaban alegres en sus rollers y por supuesto el de la policía, quienes tenían una oficina costera del otro lado y con varios de sus oficiales rondando con quienes me cruzaba de vez en cuando.

—¡Hey, tu! —gritaron.

—¿Quién? ¿Yo? —pregunté nervioso al percatarme que se trataba de un uniformado.

—¿Tienes fuego? —preguntó, a lo que yo me tensé.

—No…nono fu-umo, señor—respondí aún más nervioso que antes.

—¡Tranquilo! —Se burló poniendo una mano en mi hombro y presionándolo ligeramente—. No estoy pidiéndote un arma. Haces bien, fumar es dañino—dijo alejándose con una sonrisa.

 

En varias ocasiones miré a mis espaldas asegurándome de que nadie me siguiera. Ya cuando estaba llegando al final de la plataforma, los peatones eran casi inexistentes, los galpones cada vez eran más desiertas y las calles oscuras. Llegué hasta donde Simón había hecho los allanamientos en contadas ocasiones y pasé de largo para detenerme minutos después, a dos almacenes de distancia. Gruesas cadenas de pesada apariencia obstruía la puerta en lugar de un picaporte. Con la vista intenté buscar algo lo suficientemente duro como para romperlas pero decidí no perder más tiempo. Dejé la bicicleta a un lado, pujé la entrada y como esperaba ésta cedió un espacio suficiente como para que yo lo atravesara. Una sensación de
déjà vu recorrió mi espina dorsal. Pasé mis dedos por el borde de la entrada. Estaba oxidada y perforada, los restos filosos arañaron y rasparon mis manos, pujé con más fuerza e intenté que mis ropas no se engancharan, pero al final terminó haciéndome daño rasgando el pantalón a la altura de la rodilla, el codo izquierdo y enganchado el morral. Tiré con fuerza más por ansiedad que por nervios.

Sentía espasmos en distintas partes del cuerpo. La oscuridad reinante me recordaba la escena que tantas noches asaltaba mi sueño. Como lo recordaba, sólo mis pasos y mis acelerados latidos podían escucharse, intentaba respirar de manera compensada mientras caminaba a ciegas; por desgracia en mi mente podía ver a las ratas sorteando el camino entre vidrios rotos y sangre. Sacudí mi cabeza con la intención de deshacerme de aquello; entonces una por una las luces fueron encendiéndose cegándome momentáneamente. Aunque mis ojos apenas podían adoptarse al nuevo ambiente mi cuerpo entero estaba en alerta. Escuchaba pasos acercándose hasta que se detuvo a unos metros de mí, solo para que un golpe en el estómago eliminara el oxígeno contenido en mis pulmones. Otro golpe en el rostro dejándome en el suelo descolocándome y aturdiéndome por completo.

No podía ver, el pecho me ardía mientras desesperado buscaba algo de aire. Rogaba porque el arma en mi espalda no saliera. Mi agresor no perdió el tiempo, tiró del cuello de mi camisa para ponerme en pie y sacarme la cartera, arrojándolo lejos.

—¡Deja de jugar! —Ordenó una voz femenina—. Lo necesitamos vivo… por el momento.

El hombre que me sujetaba llevaba una máscara de asalto e iba vestido como un oficial. Mel se acercó a nosotros vestida de la misma manera con el borrador en sus manos.

—¿Fix you? ¿Qué clase de nombre es ese? —se burló hojeando el material —Hmmm… aunque me gusta esto: en el horizonte tanto el Cielo como la Tierra se unieron y recibieron al nuevo nacido, que brillante ascendía con un nuevo día, mientras que a sus espaldas la noche arrastraba consigo el corazón sacrificado para así finalizar la guerra entra el cielo y la tierra dando comienzo a la nueva era… ¡Aw! ¿Qué vamos a hacer? El nuevo nacido, ahora, es un no nacido —dijo fingiendo tristeza.

 

Intenté deshacerme de las manos que me sujetaban con fuerza, pero fue inútil, sólo recibí más golpes. Sentí como si mis ojos se me fueran a salir de las cuencas. El dolor cada vez era más insoportable y lo peor era que parecía divertirle, no solo a mi agresor que con furia envestía una y otra vez, sino también a su acompañante.

—¡Suficiente! —Ordenó—.Recuerda que aún debe salir en televisión.

No estaba seguro de si había escuchado correctamente, ni siquiera estaba seguro de si estaba consiente en aquel momento, el olor a oxido inundaba mis fosas nasales y el respirar se me estaba haciendo una tarea imposible de realizar. Pronto me pareció que el suelo se encontraba por debajo de mí apenas podía sentirlo, no le encontraba sentido a aquello hasta que escuché una puerta correrse; varios pasos más y con todo el peso del cuerpo me estamparon contra la pared, pude escuchar el crujir de los huesos de la espalda. Aunque intenté con todas mis fuerzas mantenerme en pie luego del impacto, fue en vano, y agravó mi situación pues los pies no estaban correctamente apoyados al piso… más bien, no reaccioné de manera apresuraba, y este imitó el mismo sonido que la espalda trayendo consigo más dolor.

No sabía si estaba oscuro porque no había luz, o se debía a que no estaba abriendo los ojos. ¿Los tenía abiertos? Lo único que podía percibir y de lo que estaba realmente seguro, era el sonido de la lluvia en el techo y las posibles goteras a unos pasos de mí. Me armé de coraje e intenté ponerme en pie solo para caer de nuevo. El intento fallido me causó más dolor del esperado ya que al caer golpeé las lesiones en el pecho. Respiraba de manera leve y poco profunda, evitando suspirar. Estaba desesperado. Comencé a arrastrarme con las rodillas sosteniéndome de la pared con las manos. Estaba húmeda y pegajosa. O era imaginación o realmente escuchaba algo. Era algo así como… ¿Si estuviera conteniendo la risa?

—¿No te fue suficiente con golpearme? ¡¿Ahora vienes a ver cómo me arrastro?! —dije presionando los dientes. El sonido aun así seguía. Al principio creí que se trataba de una risa contenida, pero mientras más agudizaba más convencido estaba de que no me encontraba solo— ¡Habla maldita sea! —el esfuerzo al gritar fue letal, tanto que terminé con las manos en el suelo, por todos los medios intentaba no respirar con fuerza, pero la falta de oxígeno me estaba destruyendo por dentro.

—¿Axel? Axel, ¿eres tú? —una voz rasposa—. Dime que no has venido solo, por… favor —suplicaron antes de toser de manera espantosa.

En un principio no reconocí la voz hasta que…

—¿Roger?

—Si…maldita sea… ¡te tardaste! —intentó bromear pero la tos no dejaba que terminara la frase.

—Intenta seguir hablando para que pueda llegar a ti, por favor —rogué.

 

Entonces comenzó a balbucear. ¿O a soñar despierto tal vez? Decía lo que haría al salir de allí, lo que le diría a Pamme cuando la tuviera entre sus brazos. Aunque apenas podía escucharlo, fui tanteando la pared, frustrado intentaba apresurarme pues su voz parecía perderse, se desvanecía. Varios minutos después me percaté de que había dado la vuelta completa a la habitación y no había logrado encontrarlo.

—Roger… háblame…por favor…

—¿Axel? ¿Axel, eres tú? —repitió, entonces una risa explosiva se hizo escuchar.

—¡MALDITOS! —grité con la poca fuerza que quedaba hasta que el dolor se intensificó y no fui capaz de reconocer nada más.






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 25

 

 

Gotas caían… seguían cayendo de manera constante, aunque intermitente y tal vez algo alejado de donde estaba el sonido resultaba molesto. Tenía el cuerpo entumecido, sentía frio, temblaba ligeramente por partes, tenía la boca seca, estaba sediento, aturdido… perdido. Mientras iba siendo consciente del grado de dolor e incomodidad, me percaté de como estaba, mis manos a mis espaldas y algo sujetaba con fuerza mi torso y cintura a una silla. No podía mover los pies, había presión en mis tobillos, era incapaz de abrir los ojos, la cabeza me pesaba. Pasé la lengua por mis labios pero estos me dolían, los sentía resquebrajados. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Días? ¿Horas? No estaba seguro, pero me pareció bastante.

Fuera el viento parecía que deseaba arrasar con todo. Fuertes ráfagas intentaban sacudir la estructura, se podía escuchar su paso por las paredes. Percibí que las puertas se abrían a mis espaldas mientras varios pasos se acercaban. Uno de ellos arrastraba los pies hasta que se detuvieron a un lado. Algo era arrastrado y acomodado con fuerza delante de mí. Tiraron de mi pelo para atrás y sentí un beso en los labios. Buscaba las fuerzas necesarias para moverme pero no tenía lo suficiente. Las luces se encendieron de repente dejándome aturdido y sosegado por unos segundos. Los sentía moverse a mí alrededor mientras me acostumbraba a la nueva escena, la molestia era tal que mis ojos no soportaban el cambio brusco y por tanto lagrimear al tiempo que ardían.

Pasado el efecto pude ver que las paredes eran blancas y decoradas cual habitación de una pequeña niña se tratara. Retratos de personas tomadas de las manos, mujeres embarazadas, fotografías mías, de mi abuelo o tal vez su padre puesto había ciertas diferencias, no estaba seguro de ello, ropa esparcida por todos los rincones. En una esquina una cama desarreglada parecía estar ocupada por alguien, alrededor de aquella persona decenas de mantas manchadas en sangre el cual intensificaba el olor de por si nauseabundo del lugar.

—¿Te gusta la decoración? ¿A que es impresionante? —preguntó Melanie mientras pasaba sus manos por mi rostro y las enredaba en mi cabello—. Éste podría ser un lugar excelente para tu hija o hijo. Pero…oh, es cierto… estámuerto… —susurró a centímetros de mi oído, para luego plantar un beso en mi mejilla.

 

Me sacudí lastimando mis manos con la intensión de golpearla con mi cabeza, pero el acto heroico sólo hizo más daño, pues ella se corrió a un lado para dejarme caer al suelo. Todo el peso fue a mi brazo derecho el cual estaba retenido a la parte posterior a la silla. No solo sentí como el hueso cedía ante el impacto, sino que pude escucharlo. Reprimí el grito pues sabía no serviría de nada.

—¿Te hiciste daño? —Preguntó pasando sus manos por mi cuello—. Recuerda que aún debes de hacer tu anuncio, ¿qué pensara la gente si te ven así? 

—Loca —apenas pronuncié por el dolor.

—¿Loca? Hmmm… no. Los locos no tienen un propósito en la vida. ¡Yo sí! El castigar a todos los mentirosos —sonrió mientras me ponía nuevamente en pie.

—¡Ja! Permíteme reírme —intenté burlarme—, pero que tienen que ver Zoe y Roger. Ellos…

—Ellos al ser peones, se convierten en encubridores. Zoe lo supo todo el tiempo —dijo entre dientes—. Dime, ¿qué se siente saber que tu amada sabía que mentías todo el tiempo? Elegiste mal… debías de elegirme a mi… éramos iguales… Los dos tímidos y conservadores —tomó mi rostro entre sus manos, mientras hablaba abrió los ojos tratando de convencerme—, talentosos… yo no te hubiera juzgado. Bueno, sí, te hubiera obligado a decir la verdad. Pero nada más. Y Roger jamás habría salido a dar la cara. Yo te habría ayudado si hubieras venido a mí, como debía de ser. Todo estaba planeado. Las cartas, las fotografías.

—Tu… —susurré, ella afirmaba con la cabeza mientras sus ojos se inundaban.

—Todo estaba planeado. Tenía las fotografías perfectas para ti… pero esa idiota se entrometió en nuestro camino. Mi amor… y se atrevió a embarazarse. Pero ya me encargué de eso —afirmó mirando a sus espaldas.

 

Seguí el rumbo de su mirada y entonces comprendí que se trataba de Zoe. Los pies descalzos, sucios y sujetos a los extremos de la cama; los pantalones manchados en sangre y el rostro sucio. Era lamentable su estado, apenar reconocible. Me enfrenté a Melanie preguntándome qué clase de monstruo era.

—Tú me obligaste… —susurró—. Sélo que piensas…pero si tu hubieras dicho la verdad desde el principio y hubieras venido a mí como debías… nadie hubiera salido herido —mientras hablaba acariciaba mi rostro como si de algo preciado se tratase, no estaba seguro de si sus lágrimas eran verdaderas, pero las que yo reprimía no eran de dolor, sino de arrepentimiento.

—Lo lamento —susurré escondiendo el rostro, más para Zoeque para Mel—, lo lamento, mi amor…

—¿Ves? ¿Ahora entiendes, corazón? —preguntó forzándome a verla a los ojos y comprendí que aún había una salida. Sus ojos expectantes me miraban fijo esperando una repuesta.

—Si…es mi culpa…

—No lo es… —dijo una voz rasposa—, las cosas ocurren porque deben ocurrir.

—¿Quieres que te mate? —Preguntó Mel por encima de su hombro cambiando radicalmente el rostro—¿Quieres que acabe contigo verdad? —se giró plantando una bofetada en el rostro del otro que se encontraba en mi misma situación.

 

Sucio, golpeado, ensangrentado, herido y maniatado… así se encontraba Roger sentado frente a mí. Los pies también descalzos de un color violeta, parecía estar lastimado. Uno de sus ojos morado e hinchado a tal punto que ni siquiera lo abría. Sus prendas, eran las mismas con las que lo había visto por última vez.

—No hagas nada de lo que te diga Axel… de todos modos nos matará a todos— pronuncióentre dientes sólo para recibir otra bofetada pero del lado contrario. Aunque los golpes parecían ser algo débiles, el escupía sangre —. Sigue golpeándome maldita loca… ya no me queda mucho—se burló, tratando de reír.

—Él me provoca… ¿Lo puedes ver? —Dijo volviéndose a mí, en su rostro volvía a estar dibujado la inocencia de los primeros días—. Él saca lo peor de mi… él busca que nosotros no estemos juntos —decía tomando mi rostro nuevamente, pero esta vez fue más lejos y presionó sus labios con los míos. Asco sería poco, el estómago se removía ante tal acto desagradable.

—¿Qué quieres que haga… mi amor? —pregunté dibujando una sonrisa en mi dolorida boca.

—¿Crees que soy tonta? —Sonríe— ¿Crees que te creeré que luego de hacer todo lo que hiciste te perdonaré sólo por llamarme amor? —pregunta antes de abofetearme con intensidad. Una cosa era verla hacerlo, y creer que no lo hacía con la suficiente fuerza y otra muy diferente recibirlo. El golpe lo pude sentir en cada fibra de mi cuerpo, tenía ganas de escupirla, pero debía seguirle el juego, solo hasta saber que había una posibilidad de salir de allí—. Lo lamento… se me ha ido la mano —lloriqueaba acariciándome suave en el lugar del golpe—. Me dejé llevar —lloraba.

—Debo pagar por mis mentiras…recuerda… es por mi bien —dije entre dientes. La idea que quería llevar a cabo era muy difícil de realizar y más teniendo a Zoe solo a unos pasos.

 

Ante mis palabras parecía más que ilusionada y anunció que iría a buscarme algo de comer y beber. Ni bien se escuchó la puerta cerrarse de nuevo, y los pasos alejarse Roger me bombardeó a preguntas sobre cuando los efectivos policiales aparecerían, regañándome por haber tardado tanto y luego retractándose al decir que no debía de haber ido. No me dio respiro, no me dejó responder a nada, siguió hablando mientras temblaba, al parecer de emoción. Me preguntó por Pamme y me aseguró que Zoe estaba bien cuando al fin pude preguntárselo.

—Ha estado con fiebre, los temblores no la dejan y estos psicópatas no le dan de comer ni de beber. Ha bajado de peso precipitadamente… y no estoy seguro, pero en estas condiciones no creo que el bebéhaya sobrevivido. La han golpeado, y he tratado de protegerla…pero como vez no lo he hecho bien…

—Has hecho más que suficiente —le aseguré—, no esperes a la caballería… no saben que vine —solté.

—¡¿Qué?! —Gritó—¡Eres estúpido! ¡Te matarán! O lo que es peor... te obligarán a hablar ante la prensa antes de matarte. ¡Y ahí todo por lo que pasamos será en vano!

—Lo ha sido desde el principio…

—¡Cobarde!

—¿De verdad? ¿Sólo eso? —me burlé. El respiraba de manera profunda, estaba seguro de que se contenía para no perder la cordura.

—¿Cuál es tu plan —exigió al cabo de unos segundos—, porque no estás haciendo todo esto en vano o de verdad quieres el perdón de esta loca?

—¿Cómo te atreves a llamarla loca? —pregunté.

—No tiene otro nombre.

—¡Empeorarás la situación! —lo regañé.

—¡No me interesa siempre y cuando alguien presione de una maldita vez el pinche gatillo!—gritó elevando la voz. Con el esfuerzo comenzó a toser deliberadamente, su cuerpo convulsionado ante el acto.

—No habrá necesidad de un gatillo cuando se ahogue con su propia sangre —anunció Mel, quien se colocaba frente mío con una bandeja con comida y agua— ¡Llévatelo! —Ordenó, a lo que de inmediato acataron la orden—. No tenemos mucho, ya que solo nos quedaremos hasta mañana —decía mientras colocaba la bandeja en el suelo, y en mi cuello colocaba una servilleta—. No me mires así… ya sé que tienes manchada la camisa pero no lo quiero ensuciar mar —sonrió.

—¿Por qué hasta mañana? —pregunté sin apartar la mirada de ella.

—Ya hemos estado mucho tiempo aquí, ya me aburrí… además luego de que digas la verdad qué más podemos hacer. Zoe no durará hasta mañana, está más muerta que viva, y Roger…bueno… Sam está muy estresado y se descargará con él. ¿Crees que sobreviva? —Preguntó pícara, yo no pude más que sonreír ocultando mi malestar—. Ha resistido bastante… Sam es experto en torturas, en planificaciones, secuestros y todo eso. Lo ha visto todo —al oír aquello la sangre se me heló.

—Sam…es… él.

—¿El subordinado de Simon? —Preguntó con inocencia—. Sí —sonrió —, cómo crees que sabíamos todo lo que hacían, dónde estaban —volvió a sonreír inocente ante un travesura—. Él quería matarte desde el principio… teníamos todos… ahora mismo podríamos ir y matar a tus abuelos o a la hija de Camille —hablaba tranquila y pausadamente como si lo que decía pudiera visualizarle en su mente mientras pasaba un paño mojado por mi rostro.

—Camille… ¿qué te hizo ella? ¿También mintió?

—Hmmm… —detuvo su labor para meditar—. No —dijo al fin volviendo a pasar el paño—. Ella… Simplemente la odio… se inventó la familia feliz luego de encerrar a mi padre en la cárcel. Sabes… él no debía ser encerrado… ¡debía ser torturado! —Dijo entre dientes—, por eso hice lo que hice.

—¿Qué hiciste? — mostré interés.

—Que pareciera un accidente —dijo mirándome fijo dibujando una sonrisa en sus labios—. Sam sabía que sería trasladado y que su sentencia disminuiría por buen comportamiento… ¿lo crees justo? —me preguntó—. ¡Yo no! —respondió al acto sin darme pie a responder.

—Por eso asaltaron el coche en el que iba… haciéndolos creer que se había escapado…

—Por supuesto.

—Eso quiere decir que el oficial que conducía el coche oficial…

—¡Era Sam! —Respondió alegre—. ¿No lo crees increíble? ¡Él opina igual que yo!—¡psicópata! Pensé.

 

Quedé atónito ante aquél hecho. Mel suspiraba, sonreía mientras limpiaba las heridas de mi rostro. Al finalizar con eso me ofreció lo que había traído con ella. Miré más allá, a sus espaldas. Zoe no se movía incluso parecía no respirar. Insistió con darme de comer y anunció que en minutos saldría en televisión.

—Usaremos una red de transmisión en directo…no te asustes… sólo estaré yo aquí —sonrió de la misma manera de como lo hacía en clases —. Dirás la verdad y si tienes suerte… los dejaremos ir —amplió su sonrisa una vez más, distorsionando completamente su rostro. Literalmente veía que su rostro se desfiguraba cuando más intentaba enfocar la vista en su cara.

—¿Qué me distes? —pregunté sacudiendo la cabeza, acto que empeoró la sensación en mi cabeza. Sentía que estallaría en cualquier momento, sin mencionar que al abrir los ojos todo daba vueltas, los colores se entremezclaba con todo a mi alrededor difuminado los bordes, brillando con intensidad.

—Perdóname —sentí sus manos en mi rostro—. Lo tuve que poner en la comida. Sam no confía en ti… —decía mientras me acariciaba. Intenté alejar mi rostro de sus manos entonces se oyó un disparo y todo se volvió oscuro— ¡¿SAAM?! —la escuché gritar.

 

Confundido intenté zafar mis manos del nudo en la muñeca, el codo derecho no podía moverlo a causa del dolor pero a pesar de aquello seguí intentándolo. Se oyó otro disparo y a continuación un grito desgarrador. El miedo que sentí ante aquél quejido logró paralizarme solo por unos segundos, ya que el pánico de pensar que ese grito pertenecía a Roger me dio el valor y la fuerza suficientes para tirar de mi mano, aflojar el nudo y liberar la otra. El ardor a causa de la fricción intento detenerme en aquel momento y dejar que cualquier cosa ocurriera pero debía intentarlo, por ellos. Liberé mis pies y afiancé el revólver en mi espalda. Otro tiro se escuchó y a continuación un estruendo, como si algo era arrojado contra la pared… ¿o tal vez una patada en la puerta? No estaba seguro. A tientas, extendiendo mis manos al aire llegué hasta la cama donde Zoe se encontraba tendida, lo primero que logré alcanzar fueron sus pies los cuales sentí ásperos, callosos y fríos al tacto. Seguí palpando su cuerpo y no hacía falta tener luz y ver lo que su cuerpo en aquel momento ofrecía. La imagen en vi cabeza se deslumbraba de manera nítida y desfavorable. Su cabello grasoso y el impetuoso, olor a oxido; a metal que desprendía de ella. Con cuidado la tomé en brazos. Coloqué su cabeza en mi brazo izquierdo, ya que no se encontraba lastimado, y con el derecho las piernas. Su peso apenas era similar a la de una pluma, aunque de igual manera el dolor desgarrador de tomarla de aquella manera lastimó no solo mi antebrazo, sino también mi orgullo y mi corazón.

Una vez que la tuve bien afianzada entre mis brazos, avancé con cuidado de no caer con ella. Por la ventana se filtraba como ráfagas de luz del exterior y a lo lejos se escuchaba sirenas. No estaba seguro de si lo estaba imaginando, si me había desmayado o de verdad estaba ocurriendo aquello. Otro grito volvió a escucharse y tres disparos más. Llegué hasta la puerta. El enfrentamiento parecía ocurrir hacia mi derecha mientras que a mi izquierda nada. Como no estaba seguro de lo que había a mi izquierda me dirigí al sentido contrario, de dónde provenía el ruido. No estaba seguro pero escuchaba pasos acercándose cuando de pronto una luz intensa me apuntó directo al rostro.

—Los encontré —escuché.

Pronto el peso en mis brazos no lo sentí, mis pies ya no parecían tocar el suelo. Poco a poco había más luces y ya podía —con dificultad—, diferenciar lo que ocurría al traspasar la entrada. Varias patrullas de policías estacionadas al frente, oficiales entraban armados mientras otros se acercaban a nosotros; dos oficiales me sostenían de cada lado mientras me arrastraban hacia una ambulancia más allá de las patrullas. 

—Roger —logré articular.

—Sigue dentro —respondieron.

—Debo… volver —dije e intenté zafarme, ellos afianzaron más su agarre, pero logré ser más persistente. 

—¡No! —escuché pero yo ya estaba de nuevo en la entrada.

 

La cabeza seguía dándome vueltas, yo seguía aún confundido pero podía escuchar los murmullos. En mi vida había tomado un arma, ni mucho menos me había sentido seguro de nada con respecto a mi vida. Nunca le había encontrado sentido a nada de lo que hacía y siempre me había escondido tras mis libros diciendo que lo hacía era por y para mis padres. Todo eran patrañas, mentiras piadosas para conmigo mismo. Me escondía tras mentiras que inventaba para evitar vivir mi miserable vida y había arrastrado a personas inocentes conmigo. Tomé el arma, saqué el seguro, pujé la puerta y frente a mi tenía a varios oficiales apuntando para un mismo lado. Ante ellos, Mel tenía por el cuello a Roger quien parecía herido en el brazo y en la pierna, estaba de rodillas con un arma apuntando su cabeza.

—¡Es tu culpaaaaaaaa! —gritó apuntándome con el arma por un momento, para luego hincarlo nuevamente en la sien de mi amigo —¡MALDITOOO! —gritó fuera de sí.

—¡¿Qué rayos haces?! —me gritó uno de los oficiales jalando de mi hombro; me sacudí y seguí avanzando

—Es mi culpa… déjalo a él… es a mí a quien quieres —dije tranquilo, aceptando que así era en verdad.

—Pero debes pagar —lloriqueó.

—¿Y crees que no estoy sufriendo? —pregunté dando otro paso pero ella presiona más el arma.

—Vete —susurró Roger, nervioso.

—¿Y dejarte con toda la diversión? —me burlé y miré a Mel, ella derramaba lágrimas.

Todo aquello parecía confuso e irreal, pues mientras lágrimas salían de sus ojos su expresión era de odio por momentos y aflicción en otros.

—Mel… mírame… déjalo… mátame a mi…

—No puedo… matarte —susurró de manera casi inaudible —. Sabes que no quiero hacerlo verdad—sólo asentí —les dispararon a Sam… porque él te odiaba…porque gritó que te odiaba les dispararon—lloriqueó— también me matarán… pero debo castigarte.

—¡No lo harán! —aseguré.

—Lo harán… me matarán… pero antes una muerte debe caer en tu conciencia. Perdóname, por favor —susurró y todo se volvió confuso, vertiginoso y lento a la vez.

 

Alejó la punta del caño de la cabeza de Roger y aflojó su agarre del cuello, sin estar seguro del cómo mi cuerpo reaccionó impulsivamente tirando del cuello de la camisa de mi amigo y arrojándolo al suelo al tiempo que tomaba de la muñeca a Mel, opuso resistencia logrando zafar mi agarre, entonces ella me apunta con el arma, acto que imité de inmediato con la que yo llevaba. Frente a frente nos estábamos apuntando, de soslayo pude ver como un oficial tomaba a Roger y lo arrastraba fuera de allí.

—¡Ambos suelten su arma!—gritaron. Yo no podía apartar la mirada de Mel, quien lloraba a mares. En sus ojos se podía ver la tristeza mientras que en sus labios articulaba que lo sentía.

—No debe terminar así —dije.

—Tiene que… —tiró del seguro y presionó el gatillo sin que la bala saliera.

Al ver cómo había tirado del seguro había cerrado mis ojos esperando el impacto que nunca llegó. Mis piernas querían rendirse ante la repentina adrenalina, mientras que mi corazón en mi pecho corría enloquecido intentando huir. Ella no parecía sorprendida con la hazaña.

—Contiene una sola bala —anunció colocando el arma en su cabeza— ¿Quién morirá? —preguntó y tiró del gatillo escuchándose solo el click del presillo. Nuevamente experimenté el que mi alma quisiera huir de mi cuerpo al ver que no salía la bala del arma y que ésta apuntaba mi cabeza— ¿Tienes suerte Axel Villanova, alias Bruno Caportella? —preguntó presionando del gatillo.

 

Cerré mis ojos sintiendo que esta vez era diferente.

 






 


 

 

 

 

 

 

capitulo 26

 

 

Y en otras noticias Ediciones Wetzel conmemora el quinto aniversario de la muerte de su tan afamado y controversial escritor, Bruno Caportella. Como todos recuerdan aquel fatídico cuatro de agosto cuando el escritor era hallado muerto luego de ser secuestrado por unos fanáticos que lo mantuvieron cautivo por más de dos meses haciendo que la policía los rastrearan por todo el país de manera exhaustiva y en completo silencio para no estropear una investigación que por poco y deja en quiebra a la compañía del Señor Jacob Wetzel. Hoy, en el cementerio Jardines del Paraíso, cientos de fanáticos de sus libros, allegados y demás, se acercan a la tumba del escritor a dejarle presentes, sentimientos y deseos de que su alma descanse en paz. 

Y como en años anteriores lectores, críticos y familiares leerán sus libros en la librería donde había realizado su primera, única y última aparición dejándonos a todos aquel vestigio de luz que lo caracterizaba y que logro conquistar a todos, según comenta siempre su editora, Robin Kolh, esta es la manera de mantenerlo vivo entre nosotros a pesar de que otros escritores, de la misma firma, han intentado difamar el nombre nuestro entrañable escritor…

 
 

Ahí estaban otra vez… otro año más hablando de alguien a quien no conocían, no tenían idea de quién era… y así lo querían quienes habían conocido eso del famoso Bruno Caportella, pues si sabían quién era él, si tan solo averiguaran como era todo aquello se vendría abajo. Años de trabajo, de vivir en la clandestinidad… Su sueño, el de Bruno, nunca había sido el convertirse en escritor, por el contrario, soñaba con ser policía o astronauta cosas de niños… eso dice mi mamá. 

Esos eran los pensamientos de un niño cuyo intelecto era admirado por todos en la familia. Su curiosidad para con los libros del escritor era digno de ser felicitado, pues con tan solo cinco años ya había aprendido a leer, y no solo eso, no leía cualquier libro, sino los de Bruno Caportella. Dormía imaginando que las historias de amor o las escenas de los besos que tanta repulsión le causaba podría haberlo vivido su madre en algún momento de su vida, pues porque de alguna manera, él había llegado a este mundo.

—¿Qué estás haciendo? —pregunta una mujer de apariencia delicada mientras seca sus manos con un paño y se apoyaba en el marco de la puerta.

—Están hablando de él otra vez… —dice el pequeño dedicándole una mirada a su madre; esta se acerca y deposita un beso en su frente anunciando que la cena ya estaba servida.

—¿Irás mañana a casa de tus abuelos a dormir? —pregunta la mujer mientras coloca el planto delante del niño.

—Aja… ¿mamá?

—¿Si?

—Mañana… ¿podría ir a la plaza de nuevo? ¿Puedes dejarme ahí antes de que vayas a dejar las cosas a tu trabajo? —pregunta el niño dibujando en su rostro la lástima.

A pesar de su tan corta edad, su manera de desenvolverse, hablar y actuar, no podía ser comparada con las actitudes de cualquier otro niño. A pesar de su pequeña estatura y sus facciones propias de un chiquillo, a la hora de hablar los prejuicios quedaban de lado pues él respondía cualquier pregunta siempre y cuando esto sea de su conocimiento, y generalmente lo era. Aunque él sabía perfectamente que era un niño y sabía perfectamente cuándo utilizar sus encantos para conseguir lo que se proponía.

—¿Por qué no quieres subir? ¿Ahora cuál es la excusa?

—Es que…pues no me gusta tu jefa… ¿qué quieres que te diga? Me da miedo, ¿sabías? —él mismo rio de su comentario, contagiando a su madre.

—¡Pero es cariñosa contigo! —defendió la mujer.

—¡Sí! Pero insiste en que realice un Best-Seller para ella. Es un chiste viejo mamá —protestó.

—Está bien… sólo si terminas la cena… come todas las verduras—su madre intentó poner el rostro serio pero sabía que no podía. 

No con él, pues en sus ojos estaba la herencia, la manifestación misma del profundo amor que había sentido alguna vez y que estaba segura nunca se extendería y la razón por la cual, al día siguiente debía ir a una oficina que solo pisaba el cinco de cada mes para tener algún tipo de contacto, aunque fuera lejano, con el que alguna vez fue, es y sería el gran amor de su vida. Al terminar la cena, el pequeño arrastra la silla hasta el lavabo de la cocina y ayuda a su madre con los cubiertos. Mientras esta lo enjabonaba y enjuagaba, él lo secaba y dejaba a un lado, para que al finalizar tomaran una fruta de la nevera y conversaran sobre banalidades. Luego de ir ambos al cuarto de baño y lavarse los dientes, el pequeño desde un escalón diseñado especialmente para que pudiera hacerlo solo, y su madre a un lado observando con cuidado cada detalle; tomaban el mismo libro de cada noche para leerlo juntos y caer rendidos ante el cansancio.

—¿No quieres cambiarlo? —pregunta la mujer cada vez que terminaban el libro.

—¡No! Me gusta este.

—Pero te hartarás… —se burló la madre sabiendo de antemano cuál sería la reacción de su hijo.

—¡Estás loca! ¡Jamás! —dijo fingiendo estar enfurecido arrancando el libro de las manos de su madre —. Cada que lo leemos le encuentro un nuevo significado —susurró acariciando la tapa de fondo azul, donde de una mano extendida en la muñeca se exhibía una pulseras de cuero e hilo, donde de su palma parecía estar saliendo luz rodeado de mariposas grises que se alzaban hasta fundirse con dicha luz.

—¿Y ahora qué encontraste? —le preguntaron mientras ambos se acomodaban en la cama de una plaza donde el pequeño dormía.

—¿Sabes? El otro día fui a la librería de los abuelos… y les pregunté por este título… ¿sabes lo que me dijeron?

—No, pero lo sospecho…

—Siento como si fuera solo para mí… y mi padre me pidiera disculpas —susurró ausente. La mujer no supo más que abrazar a su hijo, besar su frente y acomodarlo para iniciar la misma lectura desde hace cinco años.

—Yo también pienso lo mismo —susurró la mujer antes de dejar al niño solo, perdido en sus sueños.

 

Como cada cinco de mes, ella y su hijo iban exclusivamente a tener noticias del que fuera el hombre de su vida, aunque claramente sin que el niño lo comprendiera del todo. Desde aquel incidente donde habían decidido que el pasado debía morir, no había podido lograr hablar con el padre de su hijo, no es que ganas le faltara, es que solo escucharlo…pues cada vez que se armaba de valor para saludarlo quedaba muda con tan solo el tono de su voz. Siempre encontraba algo nuevo en su manera de hablar, el acento, la manera en que susurraba las silabas se imaginaba que se debía o al cansancio o a lo afligido que tal vez aun por un pasado que no quería dejarlo en paz. No había sido decisión fácil de tomar, por parte de ninguno. Ella se quedaba sola enterrando a alguien a quien no conocía y él… él se iba para no ver sufrir a nadie más a causa de su manera de vivir, sin saber que dejaba atrás. Y eso mismo es lo que muchas veces la dejaba muda y robaba el sueño. ¿Cómo reaccionaría él al saber que tenía un hijo? ¿Se lo perdonaría? ¿Habría una oportunidad para ellos?

Como había prometido dejó al niño en la plaza que se encontraba al frente del edificio de Ediciones Wetzel encargando a uno de los guardias de la entrada que mantuviera un ojo en su hijo mientras ella se encontraba con la que fuera su jefa en el último piso. Hecho un último vistazo al pequeño que desde su lugar en el banco agitaba las manos esperanzado con que su mama entrara de una vez al edificio.

 Zoe presionó el botón del ascensor pero por alguna razón se sentía especialmente ansiosa, no pudo aguardar a que el elevador llegara hasta donde se encontraba y subió por las escaleras que se encontraban a un lado. Aunque subía a toda prisa lo hacía con cuidado pues ya había tenido uno que otro incidente con aquellos escalones revestidos con alfombra, aunque solo eran las escaleras que llegaban hasta el primer piso, casi siempre terminaba resbalando a causa de las zapatillas deportivas que calzaba de manera usual. Apresuró los pasos esquivando a la gente al percatarse que pasaban unos minutos de las diez de la mañana, hora en la que siempre, cada cinco de cada mes, Axel Villanova se comunicaba con Robin para informarle sobre el lugar donde estaba, a veces, sólo decía lo que había hecho pero no desde dónde lo hacía. Tampoco informaba sobre su salud, que muchas veces era decadente, pero siempre… por lo menos cada seis u ocho meses, enviaba un manuscrito para que ella lo editara y si estaba de acuerdo lo publicaba, pero ya sin utilizar el seudónimo de Bruno Caportella, pues ya no se escondía. Zoe con más razón deseaba mantenerse a su lado, pues aunque había gente que lo apoyaba, también estabas otros que lo odiaban, y no es para menos pues su primera obra se trataba del mítico escritor ya fallecido. En su obra contaba detalles sobre él, aunque fue bien recibido por los críticos, no fue así con la gente que eran fanáticos del escritor, mucho menos con las ventas posteriores al lanzamiento, como siempre, sin promoción alguna.

Ya en la puerta de la oficina no se detuvo a anunciarse, directamente pujó de la puerta solo para encontrarse con Robin despidiéndose del interlocutor. Decepcionada consigo misma cayó de rodillas exhausta, dolida pues debía pasar un mes entero para que tuviera noticias de él.

Mientras su madre se encontraba en el edificio, el niño esperaba pacientemente en el mismo banco que los últimos dos años. Balanceaba los pies mientras observaba cuidadosamente a la gente pasar y se preguntaba si sería capaz de reconocerlo esta vez. El año anterior habían hablado cerca de una hora sobre los intereses de ambos y no había sido capaz de recordar de dónde el rostro de aquel hombre le era tan familiar, solo al despedirse este le informa que habían hablado el anterior año en las mismas circunstancias y fue ahí que éste le prometió que se encontrarían en el mismo lugar un año después para verificar su memoria.

—¿Qué haces solo en una plaza tan grande? —pregunta.

—Espero a mi madre —respondió el niño sonriente, sin dedicarle una mirada.

—Hmmm —meditó la respuesta del pequeño mientras que le señalaba el lugar vacío a su lado, consultándole si podía ocuparlo; el pequeño sólo elevó sus hombros indiferente deteniendo el balanceo de sus pies—, sabes… no deberías de aceptar la compañía de un extraño —el chico miró con detenimiento al hombre.

 

Analizó cada aspecto; está bien vestido, se dijo así mismo, aunque lleva una barba que no encajaba con su rostro no le quedaba del todo mal ni mucho menos le confería un aspecto a sospechoso, sus ojos… su mirada le inspiraba confianza así que decidió que no era mala persona.

—Benjamin —dijo el chico tendiendo su pequeña mano.

—Axel —respondió el hombre aceptando el saludo.

—¿Ve? Ya no somos extraños —sonrió el niño satisfecho—, ¿cómo estuvo el viaje esta vez? —preguntó curioso y a la vez satisfecho al ver la sonrisa del hombre confirmando que si había sido capaz de reconocerlo a pesar del tiempo. 

—Bastante satisfactorio —suspiró el hombre.

—¿Pudo encontrar las respuestas que buscaba?

—No… me di cuenta que las respuestas estuvieron aquí… todo el tiempo —le sonrió amable.

—¿Eso quiere decir que se instalará definitivamente aquí?

—Si… ¿pareces feliz?

—¡Por supuesto! ¿Cómo no estarlo? ¡Mi único amigo estará cerca! —aplaudió la noticia.

Así, de manera distendida inicio su conversación poniéndose al día con las noticias de sus vidas. Aunque el pequeño era inteligente muchas cosas se le escapaban las situaciones de las manos, motivo por el cual terminaba omitiendo ciertos detalles sobre él mismo. Mientras Axel contaba los detalles de cómo resultaba su viaje en cada país y como ese trayecto terminaba en un nuevo libro, el pequeño hablaba de los pretendientes que tanto él, sus abuelos e incluso su madre misma se habían dispuestos a esfumarlos de sus vistas. Axel por un momento sintió que el corazón le saldría al escuchar la cantidad de hombre que se le habían presentado en la puerta, peor aún, cuando ella había aceptado salir con dos de ellos. Sabía que no tenía derecho alguno de reclamar pero eso no evitaba el sentimiento.

—¿No sientes curiosidad por saber de mi madre? —preguntó el niño de pronto sacándolo de sus pensamientos.

—¿Por qué tendría interés en saber de ella? —carraspeó mientras respondía.

—No sé… tal vez porque al parecer has decidido volver por nosotros —dijo enfrentándolo. Axel quedo estupefacto al escuchar aquello. El pequeño, satisfecho con la reacción que había causado se pone en pie frente a él, y cruzándose de brazos continúa —¿crees que no te reconocería? ¿Crees que no sabría quién es mi papa? ¿Que no te entendería?

—¿De qué hablas? —intentó confundir al niño, sin embargo este acercó su rostro al suyo.

—Tenemos los mismo ojos, el mismo color de pelo, y somos los únicos con un lunar en la pierna derecha… he escuchado historias sobre ti, pero la que definitivamente me gusta es Fix You…la historia que mi mama me lee y he aprendido a leer desde que tengo memoria…

—¿Fi-iix…yo-ou?—pregunta nervioso.

—Si… el que escribiste antes de desaparecer.

—¿Cómo sabes de su existencia?

—¿Benjamín? —gritó Zoe interrumpiendo lo que ellos hablaban.

Ambos, tanto Axel al escucharla llamar al niño, y Zoeal ver al hombre que le daba la espalda y hablaba con su hijo se tensó mientras observaba al hombre que se ponía en pie lentamente… los dos sintieron que la vida podría terminar ahí mismo. Ella lo sabía, lo conocía bien, cuando se vieran él o bien quedaría de piedra mientras ésta le reclamaba o bien huiría de la manera en que lo había hecho años atrás cuando ella había sido internada de urgencia; pero él, él no sabía que esperar de ella. O le reclamaría y gritaría que lo odiaba, o se largaría a llorar en cualquier momento, tal vez tomaría al niño mientras le advertía que no se acercara, o tal vez lo abofetearía de tal manera que la marca de su mano no se iría así como así.

—¿Cuan…to tiem…po? —Logró articular la mujer, mientras que él solo fue capaz de asentir mientras secaba sus manos sudorosas por el pantalón— ¿Qué haces con mi hijo? —preguntó.

—¡Ha venido a vernos! —respondió el pequeño por él, éste le dedicó una mirada confusa indicándole que su madre podría reaccionar de mala manera ante aquella respuesta. 

—¿A ver…nos?

—¡Sí! —Respondió el chico acercándose a su madre tomándole la mano —, ¿recuerdas que te dije que tenía un amigo que me había enseñado a enfocar la cámara que me regalo el abuelo? ¡Fue él! Y también cuando te dije que creía haberlo escuchado a la historia en otro lado. No estaba seguro, pero era porque habíamos hablado sobre eso y…

—Benjamín despídete del caballero, ¡señor si nos disculpa! —respondió segura y altiva mientras tomaba del brazo a su hijo. 

 

Estaba tan nerviosa por el repentino encuentro, peor aún al creer que debía esperar otro mes para saber de él, que no prestó atención a la fuerza que ejercía en el niño, ni mucho menos escuchó cuando éste le decía dónde se dirigían en aquél momento. Como era costumbre, irían a comer a casa de los Villanova, los abuelos de Axel, por tanto bisabuelos del pequeño. Axel no supo qué hacer ni cómo reaccionar. Sólo se quedó allí, observando como la mujer que había amado subía de manera tosca al auto y se aleja de su lado.

Había decidido volver, se había propuesto saber de Zoe de la manera en que lo venía haciendo durante todo este tiempo, de lejos, y con mayor razón al saber de la existencia del niño. Roger era su único contacto con él. Aun recordaba las palabras de su amigo, siempre surgían en su mente de la nada para atormentarlo:

 

«El estado de Zoe era crítico, todos pensábamos que el bebé había muerto, era lo más lógico luego de todo lo que habíamos pasado y más por los golpes que había recibido por parte de Melanie. Los doctores no podían sacarlo porque su estado empeoraría así que se lo dejaron. Ella insistía con que el niño crecía en su vientre y los doctores decían que así era solo para que ella avanzara con su recuperación. Pero al séptimomes de gestación ocurrió algo inesperado… Zoe tenía contracciones y fue cuando ocurrió el milagro: él bebé no estaba muerto, estaba dormido y sus signos vitales eran extremadamente débiles»

 

Y ese era su karma, algo aún más imperdonable que el hecho de haberle mentido. El abandonarla.

—Me preguntaba el por qué no habías llamado hoy —dijo Robin mientras se acercaba a él quien se había sentado de nuevo y llevaba la mirada perdida—. Zoe estuvo aquí hace un momento.

—Lo sé —respondió distraído.

—¡¿La viste?!

—Si —agachó la cabeza.

—¿Has podido hablar con ella? —se alarmó.

—Ni una palabra —escondió el rostro entre sus manos.

—¿Cinco años y no dijiste nada? —reclamó propinándole un golpe en la espalda.

—¿Qué esperabas? —la enfrentó al fin y notó el vientre prominente que llevaba.

—¿Qué? —Lo desafió, él solo sacudió la cabeza—. ¿Como mínimo? Hmmm —lo pensó unos segundos—. Cásate conmigo —dijo finalmente mientras tomaba una cucharada del helado que tenía entre manos.

—¿Estás loca? ¿Acaso la conoces? ¡Es capaz de torturarme solo por el hecho de siquiera pensarlo!

—Eso quiere decir… ¡que si lo has pensado!

—¡No! —La miró—. Bueno sí. Aunque eso quiere decir que en algún momento de mi vida lo deseé de esa manera.

—¿Y ahora? —él suspiró.

—Me alejé de ella creyendo que sería lo mejor. Tres años después me entero que tengo un hijo, idéntico a ella por cierto. Y un año más tarde lo conozco de casualidad en esta plaza haciéndole una promesa que creí no recordaría y hoy cumpliendo esa promesa, me lo encuentro de nuevo aquí, con su madre…

—Wow… sí que eres estúpido —exclamó—, pero… ¿cómo supiste de la existencia del niño? Creí que solo te comunicabas conmigo una vez al mes para que sepamos que estabas bien. Nunca logramos localizarte… —lo miró curiosa.

—Roger… en una videoconferencia hace dos años. Él se encontraba en casa de mis abuelos y había fotos en el muro de Zoecon un niño a sus espaldas. No hizo falta que él dijera o hiciera nada. Tomé el primer vuelo, tenía pensado verte a ti para que nadie más supiera de mi llegada, entonces encuentro al niño aquí… pero en esa ocasión no vi a Zoe. Zach se lo terminó llevando. Él muy despistado no me reconoció —se burló sin ganas—, el año pasado hice lo mismo. Fue cuando te llegó el manuscrito, ¿lo recuerdas? —Ella lo pensó y asintió confirmando el hecho—. Es un chico inteligente.

—Sí que lo es…

—Aunque hay algo que no entiendo.

—¿Qué cosa? — responde la mujer con la cuchara en la bica, él la miró por unos segundos.

—Él… me habla siempre de un libro, Fix You… creíque… se había perdido con todo el revuelo de aquel día.

—Hmmm… ¿vamos a la oficina? ¡Ya me dio calor! —se quejó la mujer.

Una vez en la oficina, esta se acercó a una caja de seguridad que habían instalado en su oficina; dentro guardaba todos los manuscritos de los escritores a su cargo y entre todo eso estaba el que habían mencionado. Ella lo tomó con cuidado y se lo entregó. Confundido hojeaba las páginas recordando con dolor el sufrimiento que había en cada una de aquellas palabras al pensar que lo había escrito para un hijo muerto.

—Zoe estuvo internada mucho tiempo en el hospital. Simon, al cerrar el caso y tú que habías desaparecido, decidió entregar todas las pistas a Zoe, entre ellas el manuscrito, el revólver que habías llevado contigo y una pulsera…esas de hilo tejido que solías llevar puestas. Ella esperó por ti todo el tiempo hasta que decidió leer lo que escribiste y al finalizarlo comprendió que no regresarías por un tiempo. Cuando Benji nació al poco tiempo me pidió que lo registrara y que hiciera una copia. No entendía su pedido. La verdad me pareció extraño, pero ella insistía que ese manuscrito debía ser un libro. Cuando le pregunté cuántas tiradas quería, ella me respondió que solo deseaba una copia —Robin suspiró al recordarla—, no… no le presté atención hasta que lo leí, y comprendíque… prácticamente le pedías disculpas a tu hijo por no defenderlo así que hice lo que me pidió y ella eligió la portada —entonces del cajón de su escritorio sacó una pequeña caja forrada de terciopelo y lo colocó al frente suyo. Éste lo abrió, sacó el contenido y acarició con mano temblorosa el libro—, me tomé el atrevimiento de hacer una segunda copia para mí—sonrió—, no tuve que arreglar nada y lo mejor de todo… es el mejor libro que hayas escrito alguna vez Axel. Lo traumático para mí fue saber que jamás, nadie lo leerá.

—Pero lo has leído tú, Zoey Benjamín…

—Hijo… di mi hijo —él sólo suspiró— ¿Sabes que me dijo cuándo me presentó la imagen para la portada? —él sólo negó—. Que eso que está en sus manos son los restos de sus corazones rotos.

—¿Y así crees que merezco siquiera estar cerca de ellos? —Preguntó colocando el libro de nuevo en la caja y retirándose de allí—. Por cierto, el fleco te sienta de maravilla y…felicidades por la niña.

—¿Como…? —él sólo elevó sus hombros y salió de allí, rumbo a casa de sus abuelos.

 

Ni una sola vez se había presentado en todos esos años, sólo llamadas, una que otra carta, postales de lugares que había dejado atrás afirmando que se encontraba bien aunque eso no lo fuera del todo cierto. La casa se veía como la última vez, imponente y majestuosa, como bien lo era su abuelo. Desde la vereda de la calle podía ver la actividad que se realizaba dentro, las ventanas con las cortinas corridas podía permitirle tal vista. Su abuelo escondido entre la tela mientras que se escuchaba los gritos del pequeño asegurando que lo encontraría y cobraría venganza. Se tomó unos minutos para admirar tal escena. El niño, como bien había prometido, con fuerza tiró de las cortinas descubriendo al anciano quien reía alegre. Aun recordaba ese juego, lo veía nítido en su mente. Ese mismo juego lo realizaba el con su padre y el padre de éste. 

Entonces escucha el grito eufórico del chico anunciando que él estaba allí deshaciendo el agarre del mayor. Sólo segundos después, tanto la mujer mayor como su bisnieto salían por el costado de la casa para recibirlo. Benjamín de inmediato se aferró a la pierna de Axel mientras que la mayor lo hacía en el cuello de su nieto. Tras ellos salieron David y Roger, el mayor se mantuvo alejado, mientras que el último se acercó a los demás y se unió al abrazo que duró unos segundos más. Ellie acariciaba el rostro de su nieto sin poder terminar de creérselo reclamándole el hecho de que le tomó demasiado tiempo volver a casa. El pequeño, sin embargo, no parecía estar entre sus planes el soltarse de su pierna, aunque Axel acariciaba su cabeza, le tomaba de la mano. El pequeño se empeñaba con más fuerza hasta que este lo tomó en brazos y el otro se largó a llorar enredando sus pequeñas piernas en la cintura de su padre y los brazos por el cuello. Sorprendidos, todos miraban la escena sin comprender del todo cómo es que padre e hijo se conocían.

Todos pasaron a la casa. David le hizo una seña a su nieto para que lo siguiera a la oficina, aunque Ellie le reprocho tal acto, Axel insistió en que estaba bien e intento que el niño fuera con Roger, pero éste se aferró con más fuerza aún, si es que se podía. 

En la oficina, el mayor como siempre ocupo su lugar tras el escritorio y Axel frente a él, con Benjamin aun en brazos.

—Benji… necesito hablar con él… ¿nos dejarás a solas? —preguntó al pequeño, este miró a su padre y luego a su abuelo.

—¡Regáñalo para que no se vaya! —advirtió enseñando su dedo índice.

—Eso haré —prometió, entonces él se retiró sacándole la lengua a Axel, acto que hizo que ambos mayores sonrieran.

 

Largo tiempo estuvieron encerrados en la oficina. Poniéndose al día, reclamándose cosas, más bien David a su nieto, mientras que este guardaba silencio. Cuando por fin parecía que el anciano se había descargado por completo tomo del cuello de la camisa del joven y lo abrazó como bien había querido hacerlo cuando lo vio en la entrada. Axel, sorprendido no pudo más que responder ante tal gesto sintiéndose miserable.

—Él es un niño maravilloso —dijo el mayor tomando el rostro a su nieto—. Es tan travieso e inteligente como tú lo eras a esa misma edad—se mofó con orgullo.

—Se parece a su madre…

—No…se parece a ti…

Al salir de la oficina, se encontraron con el pequeño sentado de piernas cruzadas apoyado contra la pared de en frente. Cuando le preguntaron qué hacía allí sólo, éste respondió que vigilaría a su padre y advirtió que debía de acostumbrarse pues desde momento en adelante no le quitaría los ojos de encima. Aunque ambos adultos rieron ante tal comentario, ambos sintieron el deje de reproche que escondía entre sus palabras. Sin perder más tiempo, Benji tiró de la mano de su padre y lo llevó al cuarto de arriba, al de la azotea. Al pasar el umbral todo seguía igual, todo es su mismo sitio con la mínima diferencia que ahora en una de las esquinas del cuarto se encontraba superpoblado de fotografías. El niño empujó a su padre contra la cama y le acercó varias carpetas con todos los dibujos que le había dedicado desde temprana edad, le enseñó las fotografías que su madre le había tomado e incluso las que el mismo se había animado a tomar con el permiso de su madre. Cuando Axel le preguntó que le gustaría ser cuando grande, este sin titubeo alguno dijo que sería fotógrafo como su madre y escritor como él, aseguró que ya sabía leer y escribir desde hacía un año y que no veía la hora de al fin tenerlo cara a cara para preguntarle sobre los personajes del libro que cada noche leía.

Axel, avergonzado confesó que no recordaba muy bien a los personajes, pero que él definitivamente lo había escrito pensando en un niño como él. Pidió disculpas por el tiempo que se habían privado uno de otro y el que no estuviera en sus primeros pasos, la culpa estaba carcomiendo el interior del hombre, pero las palabras que escuchó salir de la boca del infante lo destruyeron por completo y sintió que no se merecía tener la suerte de tener de hijo a alguien como aquel ser lleno de luz.

—Admito que hay veces en las que soy travieso —confesó el chico mientras se acercaba a su mochila, mochila que Axel reconoció de inmediato pues era la suya en época de universidad—, y que no he podido consolar a mamá…que no me quedo callado y que no soy como otros chicos de mi edad… algunos de ellos ni siquiera hablan—elevó sus hombros y de su bolso sacó el libro de cubierta azul que Robin antes le había enseñado—, cuando te necesitaba, o estaba molesto con mamá… siempre leía esto y encontraba una respuesta a todo —mientras hablaba el chico no separaba la vista de lo que llevaba en manos, mientras que su padre no apartaba la vista de él, sorprendido, anonadado con las palabras maduras de alguien tan pequeño—. Gracias —dijo mirándolo fijo abrazando al libro—, siempre has estado conmigo… papá —de pronto el pecho de Axel pareció inflamarse, sentía que algo le quemaba por dentro y que pesaba de sobre manera y en un impulso tomó en brazos al chico y lo presionó contra su pecho pidiendo disculpas una y otra y otra vez.

Ellie, quien se encontraba tras la puerta había escuchado cada palabra y decidió dejarlos solos unos minutos más. Bajó los escalones y desde el inicio gritó que el almuerzo ya estaba listo, como si nunca hubiera estado allí. Ambos gritaron que bajarían enseguida y así lo hicieron. Durante el almuerzo, entre risas y anécdotas, Axel no apartaba la vista del asiento vacío al frente suyo. Ese lugar sólo pertenecía a alguien, alguien que en estos momentos debe de estar odiándolo, se dijo así mismo.

—Debe de estar tomando fotografías —irrumpió sus pensamientos Ellie—, cuando está enojada o frustrada sale a tomar fotografías por los alrededores.

—Eso suponemos querrás decir —la contradijo David.

—¿Qué significa eso? —Axel preguntó confundo 

—Significa que nunca la encontramos cuando sale a tomar fotografías por los alrededores —contestó Roger con la boca llena. Axel lo miró negando la cabeza con una sonrisa

—¿Y dime tú qué haces aquí sin Pamme?

—Ella tuvo guardia —lamentó—, estamos juntando dinero para el casamiento —ante tal comentario Axel comienza a toser de manera sonora por la sorpresa, causando la risa de todos en la mesa.

—¿Casarte? ¿Tú? —exclamó.

—El que tú seas un lento y que hagas las cosas al revés, no significa que todos lo hagamos… ¡hermanito! —se burló.

Axel cambió el tema de inmediato al ver la sonrisa de sus abuelos, y la picardía escrita en el rostro del pequeño mientras comía. Aunque hablaban de manera amena, en el fondo se encontraba preocupado por el paradero de la chica, y se dijo que luego del almuerzo saldría a buscarla. Al finalizar la comida, Roger se llevó al pequeño al piso superior, David se retiró a su despacho como de costumbre y Ellie y Axel levantaron la mesa, mientras lo hacían la mujer le contaba anécdotas del pequeño, de sus ocurrencias y como muchas veces nadie lo comprendía pues era extremadamente inteligente. Su manera de analizar las cosas siempre descolocaba a quien lo escuchaba. Axel pidió disculpas por no estar, por pensar sólo en él y en su dolor, pero como toda madre, como toda abuela, ella le dio la respuesta que sólo alguien como ella se lo daría:

—Has pasado por mucho, has sufrido y te has echado la culpa de algo que nada tenía que ver contigo. Tomaste la decisión de alejarte de la mujer que amabas para no causarle más daño y te mantuviste al tanto de lo que ocurría aquí, porque estoy segura que así fue… pues por algún motivo Benjamín te conoce… —la mujer tomó el rostro de su nieto con las manos húmedas, éste fingió estar molesto solo para ocultar su dolor de su Nana—, pero estás aquí… y estoy segura que ella, desde que supo que no estabas, te perdonó y te esperó… como sé que ahora lo está haciendo. Por alguna razón nunca la encontramos… —él solo suspiró y terminó con el aseo de los cubiertos.

 

Sólo, sentado en la mesa de la cocina, pensaba en los lugares donde podría estar. Cuando ya no pudo con sus pensamientos se puso en pie y se dirigió al patio trasero. Todo seguía como lo recordaba: las flores bordeando la casa, el césped bien cortado, el galpón pintado del mismo color blanco desde su infancia. Abstraído con la sensación de que en esa casa el tiempo no transcurría ingreso a la apartada morada. Todo seguía igual que hacía cinco años, con la diferencia de que las cajas con las cartas a Bruno Caportella no estaban allí; las herramientas seguían en su mismo sitio, la cortadora de césped a un lado y un bicicleta colgada a la pared al fondo. Axel se acercó al vehículo y lo acarició recordando el paseo que había compartido con Zoe.

—¿Será posible? —se dijo así mismo al pensar dónde podría estar.

 

Tomó la bicicleta y lo sacó del galpón apoyándolo a un costado de la casa. Fue hasta la azotea, apresurado, entrando de golpe. Dentro encontró a Roger y al pequeño durmiendo. El muchacho acurrucado en una esquina y al pequeño ocupando el resto de la cama extendido de piernas y brazos. Axel se acercó al pequeño y susurró que pronto volvería. Con cuidado se acercó donde las pinturas de su madre aún estaban depositadas, una a una sacudía hasta escucho lo que quería. Tomó el bote, besó la frente de su hijo acariciando su cabello, éste se movió sorprendiendo a su padre pero siguió en su mundo de ensoñación.

Salió del cuarto, bajó las escaleras de dos en dos con una alegría inmensa. Ante el estrepitoso ruido que el joven hacia al pisar los escalones, David salió de su despacho preguntando porque la prisa. Axel sólo enseñó el pequeño bote de pintura que llevaba en manos y lo sacudió, el hombre quedó sorprendido ante tal instrumento.

—¿Cómo? —logró decir, pero su nieto no le dio tiempo a nada más. Sólo besó la mejilla del anciano y salió corriendo diciendo que arreglaría las cosas y que no volvería hasta la cena, el mayor sólo sacudió su cabeza volviendo a encerrarse en el despacho.

Axel corrió con la bicicleta a un lado y cuando se sintió seguro tomó impulso subiendo a ella pedaleando de inmediato. Sonreía mientras avanzaba en el camino, saludaba a cualquiera con quien se cruzaba lo conociera o no. El sol del mediodía era intenso y él sentía que le sonreía porque al fin entendía las palabras que tantas veces sus padres, sus abuelos y su amigo le decían:

 

«Si vives disfruta de cada momento, si escribes que sean sentimientos y si te escondes que sea porque la hora de tu muerte a llegado»

 

Nunca había escuchado a esas palabras, y lo peor es que ahora recordaba a su madre diciéndole eso cada vez que ella realizaba alguna nueva pintura y aquel tarro que llevaba en manos era la prueba de ello. Lo había olvidado, él mismo había perdido su camino… y aquella mujer había estado en cada esquina de cada decisión que él había tomado, fuera buena o fuera mala. Ella siempre había estado ahí, a pesar de saber la verdad sobre él, a pesar de saber que mentía, ella había estado allí, como ahora lo estaba en aquel lugar.

El gran árbol aún se veía imponente, gigante, enorme. Ni mil tormentas lo había destruido, ni mil lluvias inundado. Dejó la bicicleta a un lado del cerco y pujó del portón que chirrió en protesta por la falta de aceita a los costados. No apartaba los ojos de la ventana de aquella guarida. Llegó hasta las escaleras y descubrió que estas habían sido cambiadas. Subió con cuidado de no perder lo que llevaba en manos y al llegar a la base tomó una gran bocanada de aire. Elevó la puerta con cuidado de no hacer ruido mirando para los costados, entró con cuidado hasta que se llevó un susto de muerte el ver a sus espaldas a Zoe, sentada de piernas y brazos cruzados mirándolo con recriminación

—¿Por qué entras como si fueras un ladrón? —preguntó la mujer.

 

Axel sólo la miraba mientras metía el resto del cuerpo y cerraba la puerta, sentándose frente a ella que llevaba el semblante arrugado, a leguas se le notaban los ojos hinchados pero aun así, se veía hermosa, se dijo así mismo. El pelo lo llevaba un poco más largo, a la altura de los hombros, rebelde como siempre había sido se enredaban uno entre otros. Sus ojos castaños no habían perdido su brillo y a pesar de los años su carácter seguía siendo el mismo.

—¿Vas a seguir mirándome como si te contara un chiste o me responderás? — preguntó en tono molesto.

—Esta es mi guarida —respondió con una sonrisa.

—¿Disculpa? —se molestó aún más causando la risa del muchacho.

—Esta propiedad es mía…por derecho, por herencia por papeles… estas tierras son mías…

—¡No! ¡Son de tus abuelos! —gritó poniéndose de rodillas.

—La intrusa eres tú… me parece —se burló cruzándose de brazos mirando al exterior.

—¡Aish! ¡Eres un idiota! —gritó molesta.

—Y tú eres el amor de mi vida —dijo seguro acercándose a ella.

La molestia de Zoe parecía ir menguando, pues permitió que el chico se acercara a ella y tomara su rostro entre sus manos.

—Sólo puedo decirte que lo lamento —susurró Axel apoyando su frente en el de la chica.

—Con un lo siento no lo arreglas, Axel… te busqué, te esperé… siempre he estado al pie del cañón. ¡Desde antes de todo! —las lágrimas salían de sus ojos lastimando a Axel, quien intentaba apartarlas.

—Sé que has estado, y me tomó más tiempo del que creí. Me alejé para que no sufrieras más… creí que irme era la solución pero te juro que no pasé un solo día sin pensar en ti… y al descubrir lo del niño…yo… me volvíloco… no sabía quéhacer…

—¿Y por eso llamabas una sola vez al mes? ¿No hablabas conmigo? ¿No querías saber de mí?

—¡Dime cómo hablaría contigo luego de hacerte pasar por todo lo que tuviste que pasar! ¡Sola!

—¡Sólo tenías que volver a mí, Axel! —Lo miró y alejó sus manos de su mejilla alejándose de él, yendo hacia la ventada, mirando el campo abierto— ¿Cómo es que lo conoces? —lo enfrentó al cabo de unos minutos.

 

Axel se acercó a ella y le dijo exactamente lo mismo que le dijo a Robin. El cómo se había enterado de la existencia del niño, los tres encuentros que habían tenido, de los cuales Benjamín estaba enterado solo de dos. Le habló sobre sus frustraciones al conocerlo, el dolor de saber que él nunca estaría a la altura del hombre que ella se merece y de cuanto la amaba a pesar de saber aquello. 

—Siempre piensas por mí —susurró ella mirándolo y acariciando el rostro del chico—. ¿Cuántas veces soñé con tener tu rostro entre mis manos? Ya perdí la cuenta…

—Igual yo —contestó Axel imitando el gesto de la chica, la miró fijo y ambos sintieron que el tiempo transcurrido no afectó el cariño y la devoción que ambos sentían por el otro.

—Cuándo me besarás estúpido —se burló Zoe, dando pie al chico a que le demostrara cuánto la amaba y cuánto deseaba besarla desde que la había visto en la mañana.

Las manos parecían trazar su propio camino en el cuerpo del otro, y aunque ambos desean estar juntos, Axel decidió que era mejor hacer lo que se había propuesto hacer. 

—Espera. —Dijo con el pulso acelerado—. No es que no te deseé y no quiera hacerlo, pero antes debo darte algo —ante el rostro sorprendido de Zoe, Axel tomó del suelo el bote de pintura que había traído consigo y se lo brindó.

—¿Qué es? —preguntó entre curiosa y molesta al ver lo que le ofrecía.

—Cuando era pequeño mi madre, mientras pintaba me decía: «si vives disfruta de cada momento, si escribes que sean sentimientos y si te escondes que sea porque la hora de tu muerte a llegado»

—¿Y eso que tiene que ver con esto? —preguntó sin entender.

—¡Ábrelo! —sonrió y así lo hizo.

El bote era un poco más grande que un puño cerrado, era blanco con manchas de colores en el exterior, con la frase escrita alrededor del frasco. Zoe lo sacudió esperando sentir que estaba vacío o por lo menos con pintura. Pero por el contrario el ruido era extraño. No estaba lleno pero tampoco estaba vacío. Al abrirlo se encontró con papelitos de colores enrollados, sorprendida miró al chico y éste sólo la incitó a que los leyera. Uno por uno los fue sacando y leyéndolas:

 

«Aunque se oculte en la oscuridad, ilumínalo con tu sonrisa»

 

«Si él grita tu hazlo más fuerte, siempre que las palabras sean te amo»

 

«Si tienen un niño que se llame Benjamín, si es una niña Emily»

 

«Si él deja de escribir, no dejes que lo haga. Esa es su manera de amar»

 

«Sé feliz y cuida del corazón de mi hijo»

 

«Si desaparece, siempre volverá tras sus pasos… así que, espéralo, por favor»

 

«Cásate conmigo»

 

Lo último estaba escrito en una letra apenas entendible, la letra parecía propia de un niño pequeño. Entonces ella lo miró con ojos llorosos.

—Cuando era pequeño mi madre y yo hicimos esto… ella decía que cuando me perdiera, volviera a casa y se lo enseñara a quien estaba a mi lado. Me había olvidado por completo de su contenido y hoy lo recordé… recuerdo que ella me había dicho que el contenido de este frasco era para la segunda persona que yo llegara a amar… ya que el primer lugar era suyo —sonrió mirando al frente—, que esto no me pertenecía… creo que siempre supo que pasaría conmigo.

 

 Zoe no pudo contenerse por más tiempo y todo lo que no se había permitido llorar en esos años lo largo en ese instante. Axel la miraba sin entender qué ocurría, el porqué de su llanto. Con manos temblorosas la envolvió en sus brazos y la presionó contra su pecho, besó su frente pero ella seguía sin lograr calmarse, hasta que vio las manos de la chica y allí encontró los anillos que habían pertenecido a sus padres en sus primeros años de matrimonio, pues cuando habían renovado los votos los habían cambiado. Zoe seguía inconsolable, pero Axel aprovechó y le colocó el anillo que había pertenecido a su madre viendo satisfecho que le quedaba perfecto. Ella seguía derramando lágrimas pero ya sin el escándalo anterior y lo miró al chico tenía el añillo de su padre entre manos.

—¿No…te queda? —preguntó limpiándose las lágrimas y la nariz con la remera.

—Él… era un gran hombre —susurró él, entonces ella toma el anillo y se lo coloca en el dedo corazón.

—No conocí a tus padres, pero tu dolor y esto me dan una idea de cómo eran… y para mí, Axel Villanova, eres un gran hombre, aunque temeroso y algo cobarde… Nadie más que tú querría a nuestro lado —y volvió a derramar lágrimas besando al chico que tenía en frente.

—Eres la mejor historia que jamás llegaré a escribir…






 


 

 

 

 

Muchas veces creamos muros a nuestro alrededor creyendo que nos protegemos a nosotros mismos cuando en realidad alejamos a las personas que de verdad desean estar a nuestro lado.

Inventamos una vida basada en alegrías para no preocupar a nuestros amados pero terminamos creyendo nuestras propias mentiras lastimándonos, hiriéndonos, perdiéndonos… cuando la mejor historia es escrita por nosotros mismos día tras día, con fracasos incluidos de los que podríamos aprender y ser mejores personas construyendo fantasías que podrían ser realidad.

Amar… el amor se manifiesta de muchas maneras y el escribir es una de ella. Pero también el saber leerlas no solo en papel sino también en la mirada a pesar del tiempo.
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[1] (NdelT) Cómo habían tenido relaciones sexuales con él.

[2](NdelT) Cardenal=Moretón

[3]Flor originaria de Sudamérica que crece principalmente en los Andes.
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